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LETTRES DE CHATEAUBRIAND 


A LA COMTESSE DE CASTELLANE 


Nous devons à l’obligeance de madame la Comtesse Jean de 
Castellane la communication des lettres de Chateaubriand que nous 
publions aujourd’hui. Cette correspondance, si curieuse par le ton et 
par les renseignements qu’elle donne sur les sentiments de Chateau- 
briand touchant un certain nombre d'événements, est d’autant plus 
précieuse que les lettres de l’illustre auteur des Mémoires d’Outre- 
tombe sont rares. L'écriture étant très difficile à déchiffrer, il est resté 
un ou deux mots d’une lecture incertaine, que nous avons indiqués. 
Les recherches qu’a bien voulu faire madame de Castellane avant 
de nous remettre le manuscrit ont permis d’éclairer par des notes 
de nombreux passages de ces lettres qui font allusion à des person- 
nages ou à des incidents contemporains de Chateaubriand. 


Dimanche, 7 juin 1824, 1 h. 4%. 
Je ne suis plus ministre !. Je vous verrai toujours à deux 
heures, 
Signature : Une croix. 


1. Chateaubriand, ministre des Affaires étrangères dans le cabinet Villèle, 
fut relevé de ses fonctions par Louis XVIII, le 6 juin 1824. 
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II 


Paris, le 14 septembre 1824. 


Les journaux vous auront appris l’état du roi : nous allons 
perdre ce Prince digne de tous nos regrets. Je vous ai mandé 
que j'écrivais pour le moment. J'avais prévu. Je suis prêt et 
je vous enverrai quelques exemplaires de la petite brochure 
aussitôt qu’elle aura paru; elle ne contiendra que l'éloge 
mérité de Louis XVIII et de Charles X, et j'espère qu'elle 
trouvera grâce aux yeux de cette impolitique et abominable 
censure !. 

Vous devinez dans quel état nous sommes ici : toutes les 
agitations, toutes les conjectures. Moi qui n’ai rien à faire qu’à 
remplir les devoirs d’un loyal sujet, je suis fort peu agité, 
mais réellement fort affligé, parce que j’aimais le Roi quand 
même, et que je lui reconnaissais plusieurs qualités d’un grand 
souverain. J'irai faire ma cour à notre nouveau monarque 
avec la Chambre des pairs. Voilà pour la politique, voici pour 
l'intérieur de ma vie. 

Madame de Chateaubriand doit être partie de Neuchâtel; 
elle revient; je l’attends à la fin de la semaine. Je n’ai point 
encore d'appartement et je ne sais point où elle voudra se 
fourrer, en attendant le palais dont vous avez fait le plan. 

L'abbé est désespéré : il craint que vos embarras et les 
siens l’empêchent d'aller vous voir; il voudrait que vous 
revinssiez le plus tôt possible, il approuve tout ce que vous 
faites à Nancy sur la partie de votre lettre que je lui ai lue. 
Enfin, vous n’avez point d'ami plus dévoué, et il n’y a que 
madame Neale qu'il aime mieux que vous. 

Peut-être recevrai-je une lettre de vous aujourd’hui. Je 
vous le dirai avant de fermer celle-ci. 

Je reçois votre lettre du 10 et celle pour l’abbé. Mille remer- 
ciements, Tout sera fait. 


Signature : Une croix. 


1. Louis XVIII mourut le 10 septembre 1824. Chateaubriand publia à cette 
occasion une brochure ayant pour titre : Le roi est rnort, vive le roi! 
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III 


Jeudi, Paris, 1824, 16 septembre. 


Hélas! le pauvre abbé est saisi de joie par votre bonne 
dernière lettre, mais pourra-t-il profiter de votre permission? 
il en doute beaucoup. Sa sœur arrive; le Roi vient de mourir 
ce matin; il ne sait au milieu de tous ces tracas ce qu'il pourra 
faire. Je vous écrirai ce qu’il me dira. 

Je suis moi-même fort occupé. Ma brochure va paraître si 
j'obtiens la permission de la publier aujourd’hui. Je la mettrai 
à la poste pour vous si je réussis; sinon, ce sera pour samedi. 
Vous verrez que j'oublie facilement le mal qu’on me fait. 
Je ne puis vous écrire. C’est autour de moi un bruit et une 
confusion dont vous pouvez vous douter. 

A samedi. 
Signature : Une croix. 


IV 


Paris, le 19 septembre 1824, 

J'espère une lettre de vous ce matin, mais elle arrivera sans 
doute après que la mienne aura été mise à la poste, car je me 
souviens que c’est aujourd’hui dimanche. Je me demande si 
la mort de notre excellent Roi n’aura rien dérangé aux projets 
de votre beau-père, et par suite aux vôtres. Elle me fixe dans 
les premiers moments à Paris. Vous aurez, j'espère, reçu la 
petite brochure qui me vaut plus de bienveillance que, cer- 
tainement, je n’en mérite : il est si facilé d’être loyal et de 
s’oublier soi-même, que je ne vois pas pourquoi on m'en sait 
tant de gré. Du reste, je me réjouis du succès qui passe tous 
ceux que j'ai obtenus jusqu'ici, parce qu’il est tout au profit 
de la Monarchie et de notre Roi-Chevalier. 

Revenez-nous vite; c’est mon refrain éternel. L'abbé est 
toujours le plus désolé des hommes, et me charge de vous offrir 
ses hommages. 


Signature : Une croix. 
Il y a une grande nouvelle politique qui me comble de joie : 
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c’est l’entrée de M. le Dauphin’ au Conseil. Enfin, nous serons 


sûrs que les libertés politiques ne seront plus sacrifiées à 
l’amour-propre ministériel. 


V 


Paris, le 21 septembre 1824. 

J'avais à peine mis ma lettre à la poste dimanche dernier 
que votre bonne et grande lettre m'est arrivée. J’envie votre 
promenade et votre poule d’eau, Il me semble que je l'ai 
vue sur les grands étangs de Combourg. Au milieu de toutes 
les catastrophes de Paris, vous sentez que je suis bien embar- 
rassé et que je n’ai rien à faire qu’à attendre où je suis. — 
Mais ce qui me console, c’est que vous revenez, dites-vous, 
à la fin du mois. Ce serait donc dans huit jours. Confirmez- 
moi une si bonne nouvelle, Je ne puis vous écrire plus lon- 
guement aujourd'hui. 

Je suis assassiné d’affaires. J’ai fait la paix avec Édouard ?, 
et j'ai le cœur à l’aise. 

L'abbé vous offre ses hommages et ses désolations. 


Il est encore possible que je reçoive une lettre de vous ce 
matin après que la mienne aura été mise à la poste. 


VI 


Paris, ce jeudi 23 septembre 1824. 


J'ai reçu votre bonne, triste et grande lettre, et je ne puis 
y répondre qu’un mot. Je pars pour Saint-Denis. C’est aujour- 
d’hui la translation des restes du feu Roi. Je ne puis vous 
envoyer de brochures, je n’en ai pas une, selon ma coutume, 
et d’ailleurs, elle a été portée partout par les Débats, la 
Quotidienne et le Moniteur même. La loyauté réussit toujours 
en France. Revenez, bannissez toutes vos tristesses. Soyez 
patiente en volonté, et vous verrez des temps heureux. Sur- 


1. Le duc d'Angoulême, dont les sentiments constitutionnels étaient connus. 
Son entrée au Conseil fut regardée comme un gage donné à la cause libérale. Il 
n’y joua d’ailleurs qu’un rôle des plus effacés. 


2. Il s’agit sans doute de la duchesse de Duras, auteur du roman célèbre 
Édouard. 
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tout, soignez votre santé, c’est là la chose grave. L'abbé 
vous adore et maudit ses entraves. 
Souvenez-vous que les heures de la poste s’arrangent mal 
et que vos lettres m’arrivent après le départ des miennes. 
J'en attends une de vous ce matin même, tandis que je 
serai à Saint-Denis, et à laquelle je répondrai samedi. 


VII 





Paris, ce 25 septembre 1824. 


Je n’ai vu dans votre dernière lettre que votre changement 
et les larmes de votre mère; revenez vite ici; nous vous 
soignerons, nous vous guérirons. Que faites-vous là puisque 
le château ne peut être arrangé, et que votre beau-père y 
a porté ses tempêtes? Revenez, nous causerons de tant de 
choses, et j’ai tant de choses à vous dire. Je vous ai mandé 
que j'avais fait ma paix avec Édouard, mais je crois que la 
guerre continuera avec tous les autres !. Ma loyauté ne 
désarmera ni les basses jalousies ni l'injustice, et il faudra 
bien que je réclame encore les libertés publiques, qu’on ne 
nous rendra pas, comme je viens d’appeler tous les Français 
autour du trône. Si les divisions continuent, cela ne sera 
pas ma faute, et j’ai assez prouvé que je sais oublier les 
offenses quand il s’agit de l'intérêt du Roi et de l’État. 

Je n’ai dans la tête que votre santé. Revenez. L'abbé vous 
offre ses vœux et ses pieux hommages. Madame de Chateau- 
briand n’est point encore arrivée; je l’attends à tout moment. | 
Offrez, je vous prie, mon respectueux hommage... 


VIII 


Ce dimanche 26 septembre 1824. 

Je vous ai écrit hier et aujourd’hui. Je ne suis plus dans 
la position où j'étais hier. Vous ne sauriez croire le chagrin 
que j'éprouve. J’ai reçu une ordonnance du Roi qui m’assure 
une‘ pension de douze mille francs comme ministre d’État. 
Vous ne doutez pas du partifque j'ai pris. Je ne pouvais, 








1." Voir,la note au bas de la cinquième lettre. La duchesse de Duras s’était 
efforcée d’amener une réconciliation entre Villèle et Chateaubriand. 
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avec honneur, recevoir une pension sous le ministère actuel !. 
Je ne puis être l’obligé de MM. de Corbière et Villèle ni me 
taire quand les libertés publiques sont attaquées, mais en 
même temps cette signature de Charles X me faisait une 
peine mortelle à repousser. Je l'aurais volontiers portée res- 
pectueusement, et en pleurant, à mes lèvres. Puisse cet 
excellent prince me pardonner une chose qu'il aurait faite 
lui-même à ma place! Vous sentez que ce refus sera commenté 
et envenimé par qui de droit; il rompt aussi tout projet 
de conciliation et de paix, et la guerre va recommencer avec 
une nouvelle activité. Cela est déplorable au commencement 
d’un règne. Il n’a pas dépendu de moi que tout fût oublié. 
D'un autre côté, je reçois des lettres de madame de 
Chateaubriand qui me désolent ; elle ne veut plus ni reprendre 
l'infirmerie ? ni revenir; elle me dit toujours que je suis 
une dupe, que ma sotte loyauté n’est plus de ce temps, et 
que ce que j'ai de mieux à faire, c’est d'aller la rejoindre 
et de quitter des méchants ou des ingrats; elle est d’ailleurs 
fort souffrante; je crains bien d’être obligé de faire encore une 
course à Neuchâtel. Si j'y suis forcé, je partirais à la fin de 
cette semaine pour être revenu vers le 20 octobre. J’atten- 
drai d’avoir reçu votre réponse à ma lettre actuelle avant 
de prendre un parti; mais, je vous prie : réponse immédiate. 

Je ne vous parle pas de l'abbé au milieu de tout ceci. Il 
est là pourtant et me persécute pour vous offrir tous ses 
hommages. 


IX 
Paris, le 30 septembre 1824. 
Je me réjouis de vous savoir débarrassée et dans votre 
solitude — je ne m'explique pas plus que vous le barbouil- 


1. Le ministère Villèle, Le comte de Corbière était, avec Villèle, celui des 
ministres qui avait le plus contribué à la disgrâce de Chateaubriand (Voir 
Mémoires d’Outre-tombe, éd. Biré, t. IV, p. 290). 

Sur le refus de pension par Chateaubriand, V. Mémoires d’Outre-tombe, t. IV, 
p. 321. 

2. L’infirmerie Marie-Thérèse, rue d’Enfer, fondée en 1819 par madame de 
Chateaubriand, destinée à secourir de pauvres femmes et à recueillir de vieux 
prêtres. L'établissement était sous le patronage de la duchesse d'Angoulême 
qui lui avait donné son nom (V. la description qu’en a faite Chateaubriand dans 
les Mémoires d’Outre-tombe, t. VI, p. 1). 
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lage de madame P... il ne peut être question de l’abbél 
puisque madame de R... n’est pas ici et que toutes vos conjec- 
tures pêchent ainsi par la base — est-ce de moi, sous le 
rapport politique, qu'elle voudrait vous parler? Je vous ai 
mandé où j'en étais, et le chagrin mortel que j'avais eu 
d’être forcé de ne pas accepter un bienfait d’un Roi pour 
lequel j’ai tant de fois bravé des ennemis puissants et pour 
lequel je donnerais si joyeusement ma vie. Il se peut bien 
que madame de P... eût entendu parler, comme tout le monde 
ici, d’ambassade, de je ne sais quoi encore pour moi. Comme 
si tous ces radotages pouvaient avoir le moindre fondement — 
qui peut jamais imaginer qu'après avoir été ministre des 
Affaires étrangères, je devienne ambassadeur sous un de mes 
collègues, qui voudrait bien, du fond de mon lit, où il est 
couché, m'envoyer des ordres à Pétershbourg — et quels 
ordres !, Le pauvre homme! Je ne sais si ce sont toutes ces 
pauvretés qu'a voulu vous mander votre amie, mais, dans 
tous les cas, n’en croyez pas un mot. 

Ce qu'il y a de plus triste, c’est que je vais être obligé, 
selon toutes les apparences, comme je vous l’ai mandé, de 
retourner à Neuchâtel. J'attends votre réponse — si elle 
arrive cette semaine, je partirai dimanche au soir, 3 octobre, 
et je serai revenu, avec ou sans madame de Chateaubriand, 
pour les funérailles du roi, qui auront lieu du 20 au 30 octobre; 
il me tarde bien de savoir vos plans, ce que vous faites, 
quand vous revenez à Paris. Je suis patient; j'attends; 
vous le savez, c'est ma grande maxime; je ne désespère 
jamais; je crois toujours qu’on se tire de tout avec une 
volonté immuable, — mais rien par violence; — vouloir dou- 
cement et toujours : rien ne résiste à cette action de tous 
les moments. 

Je n’espère pas vous voir avant mon départ; il faudrait 
que vous arrivassiez cette semaine, et cela n’est plus guère 
possible; j'irai avec Hyacinthe *; je n’emmène pas même 


1. Le baron de Damas, entré au Conseil, grâce à Chateaubriand, contribua 
grandement au renvoi de son protecteur et lui succéda comme ministre des 
Affaires étrangères. 

2. Hyacinthe Pilorge, secrétaire de Chateaubriand. 
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Baptiste’! qui verrait des pigeons où il n’y en a pas. Mille 
hommages de l’abbé : il est dans la désolation de votre 
colère contre lui, il dit qu’il n’avait rien à vous dire de sa 
que vous ne sachiez — pardonnez à cet excellent 
homme; il vous aime tant, il est si inquiet de votre santé. 
Vous savez ses radotages éternels. Je vous répète donc 
qu'il est possible qu’il m’arrive une lettre de vous ce matin 
même, mais trop tard pour que j'y réponde, d'autant plus 
que je vais à la revue faire mon métier, c’est-à-dire crier 
vive le Roi. 
Grande nouvelle! La censure est supprimée! ai-je eu raison 
d'attaquer cette odieuse mesure? mais mille bénédictions 
à M. le Dauphin *. 


X 


Vendredi 26 septembre 1824. 

Mes succès sont dans tous les journaux ce matin; — je 
serais trop gauche à conter cela. L’archevêque a été très coura- 
geux, mais le courage tourne toujours au profit de celui qui 
l’exerce*. A deux heures, je serai auprès de vous. Ne songez 


qu'à vous guérir. Voilà tout pour le moment. À deux heures! 


XI 
Jeudi matin 7 mars 1825. 
Comment êtes-vous ce matin, madame? Je vais m’informer 
pour les indemnités et je ne pourrai vous voir aujourd’hui. 
À propos des indemnités, voulez-vous que je vous parle de 
politique ? 
Si M. Roy * faisait l'amendement de prendre à la caisse 


1. Valet de chambre de Chateaubriand. V. l’amusant passage qui le concerne 
dans les Mémoires d’Outre-tombe, t. VI, p. 19. 

2. La censure fut supprimée par ordonnance du 30 septembre 1824. Le dauphin 
avait contribué à l’adoption de cette mesure libérale. 

3. M. de Quelen, archevêque de Paris, avait pris comme thème de son dis- 
cours de réception à l’Académie : « L'alliance de la religion avec les lettres, les 
sciences et les beaux-arts », et y avait rendu un éclatant hommage à l’auteur du 
« Génie du Christianisme ». Ce discours fut d’autant plus remarqué que Chateau- 
briand était le chef le plus en vue de l’opposition, 

4. Antoine Roy (1764-1847), député siégeant dans l’opposition à la Chambre 
introuvable, ministre des Finances (1819-21), pair de France; il combattit la 
conversion de la rente proposée par Villèle et fit partie du ministère Martignac. 
En 1830, il se rallia à la Monarchie de Juillet. 
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d'amortissement pour l'indemnité, j'ai acquis hier soir la 
presque certitude que cet amendement passerait. Quelle gloire 
pour M. Roy, qui frapperait de mort par ce double coup 
l'abomirable loi de la conversion des rentes! C’est là une de 
ces chances dans la vie politique qu’on ne doit pas manquer. 
Il serait nécessaire aussi, pour préparer les voies que M. R. et 
mes amis me portassent pour la Commission des indemnités. 
Voilà, madame, une négociation digne de vous; mais qu’elle 
soit secrète et conduite par vous avec discrétion. Mille hom- 
mages, à demain matin, à une heure. 


XII 


Paris, 10 août 1825. 

Enfin votre lettre de Pau est arrivée hier; elle a mis cinq 
jours à faire le voyage. Votre découragement me fait une peine 
extrême, mais je ne puis cesser d’espérer qu'après avoir trouvé 
aux Eaux-bonnes toutes les lettres de vos amis et des nouvelles 
de vos enfants, vous reprendrez de la force et de la santé. 
D’après la nouvelle adresse que vous me donnez pour les 
lettres, je vois que vous ne lesrecevez que trois fois par semaine: 
ainsi, cette lettre mettra six jours, ou peut-être sept, à vous 
parvenir. Vous ne la recevrez donc que le 16. Eh bien, vous 
serez prête à nous revenir et vous n’aurez plus de raison de 
nous donner des malédictions pour vous avoir invitée à vous 
soigner. 

Je mène toujours la même vie et je travaille pour vivre 
un jour. J’oublie le présent en pensant à l’avenir auquel je 
suis déterminé d’arracher quelques jours de paix pour mes 
vieux ans. La monarchie durera bien autant que moi désormais 
et nous nous en irons ensemble :! Quand vous serez revenue, 
nous ferons de ces grands plans qui sont toujours bons à faire, 
ne fût-ce que pour passer le temps; tous vos amis vont bien, 
vos enfants toujours à merveille, tranquillisez-vous, prenez 
en paix vos eaux et vous verrez que, dans ce monde, il y a 
encore place pour quelque joie. 


1. Chateaubriand mourut au lendemain des journées de Juin, le 7 juillet 1848. 
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XIII 
12 août 1825. 

Vous ne sauriez croire avec quelle impatience j'attends de 
vos nouvelles des eaux. J’ai une extrême envie d’apprendre 
comment vous vous serez trouvée à la fin de la route et si 
les lettres que vous aurez reçues et le repos que vous aurez 
commencé auront dissipé toutes vos craintes et vos tristesses. 

Peut-être aurai-je cette lettre aujourd’hui, mais trop tard 
pour y répondre. Le temps avance, nous voilà au 12. 
Vous n'aurez guère cette lettre que le 20 et vous serez à 
huit ou dix jours de votre retour. Quand vous reviendrez, 
vous trouverez bien de l’ouvrage fait. J’ai travaillé à force. 
J'ai arrangé de grands plans de fortune avec mon pot-au-lait, 
et je tâcherai de ne pas sauter comme Perrette de peur d’acci- 
dent. Notre solitude est plus profonde que jamais. Nos voisins 
sont partis ce matin pour leur campagne. Je me lève à 
5 heures. Je paperasse jusqu’à 3; je vais me promener aux 
Tuileries ou sur notre boulevard. Madame de Chateaubriand 
se couche à neuf heures, et je reprends mon travail jusqu’à 
minuit. Voilà toute ma journée. Comme je ne vois personne et 


que je vis hors de la politique, je n’ai à vous mander que les 
ennuyeux détails. 

Vous allez, j'espère, me parler des Pyrénées. C’est autre 
chose que les tours de Saint-Sulpice que je vois en vous 
écrivant. Rien de nouveau chez vous. On y a été hier. Tout 
était bien. 


XIV 
Paris, ce 18 août 1825. 


C’est pour ne pas manquer un jour que je vous écris quelques 
mots aujourd’hui. Je suis obligé de sortir pour aller vendre des 
voitures, car il faut bien vivre, quoique j'espère, comme le 
cheval du Gascon, m’accoutumer peu à peu à ne pas manger. 
Malheureusement, j'ai avec moi madame de Chateaubriand 
que je ne puis pas mettre à ce régime. 

J'espère une lettre de vous aujourd'hui. Tout va bien chez 
vous. 

A demain. 
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XV 


Paris, ce 22 août 1825. 

Je vous ai écrit hier un petit mot à la hâte, en réponse à 
votre dernière lettre, et pour vous tranquilliser sur les sots 
propos d’un sot. Croyez que tout ce qu’il vous a dit n’a pas 
l'ombre de vérité ni de sens commun. Victime d’une prostituée 
et d’un intrigant, je n’ai cherché d'appui chez personne À. 
J'excuse même, en partie, au fond du cœur, ceux qui ont agi 
si ingratement envers moi, et je crois que, sans l’aide qu'ils 
ont trouvée et la tentation qu’on leur a offerte, je serais encore 
où je n’ai pas regretté un seul moment de n'être plus. 

Ce r’est donc pas les instruments du mal qu’on m'a fait 
qui doivent vous persuader de ce qu’ils vous disent. 

Revenez-nous promptement, restez avec nous si vous le 
pouvez, et vous verrez, comme je le répète toujours : que 
tout va bien. 

Je souffre de mon rhumatisme à la tête et je ne puis 


écrire plus longtemps. Revenez, revenez. Mille choses de 
madame de Chateaubriand. 


XVI 
31 août 1825. 

Savez-vous que je ne reconnais plus votre bonne tête? Vous 
me dites d'écrire à Cauterets, et j'écris. Vous me dites d’écrire 
ensuite poste restante à Pau, et j'écris. Maintenant, c’est à 
Bayonne qu'il faut écrire jusqu’au 2 septembre, et à Bordeaux 
le 3 et le 4. Mais vous oubliez toujours ainsi qu’il faut que vos 
lettres aient le temps d’arriver et les miennes de vous parvenir. 
Les lettres que je vais vous écrire à Bayonne n’y seront que 
le 5, le 6 ou le 9. Y serez-vous encore, puisque vous n’êtes pas 
tout à fait sûre d'y rester jusqu’au 5? C’est plus facile pour 
Bordeaux, parce que je prendrai mes précautions et j’écrirai 
double. J'espère que vous avez donné des ordres pour avoir 
toutes mes lettres de Cauterets et de Pau. 


1. La lettre à laquelle Chateaubriand fait allusion ne se retrouve pas dans la 
présente correspondance. Il devait répondre aux allégations relatives à sa démis- 


sion de ministre des Affaires étrangères et il paraît se plaindre ici de la comtesse 
du Cayla et de Willèle, 
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Enfin, vous revenez; voilà le bon de l’affaire. Je vous avais 
pourtant espérée plus tôt. Vous aurez vu la mer, et c’est une 
joie que je partage bien sincèrement. J'aime la mer comme 
ma mère et ma grand’mère : elle m’a vu naître et elle est si 
vieille! Je lui dois tous mes plaisirs et tous mes souvenirs. J’en 
suis fou, et je crois que je vais prendre une action dans le 
ridicule projet de l’illustre compagnie qui veut l’amener à 
Paris !. Je crois que je prendrai aussi le parti d’avoir de son 
eau en bouteille; aussi bien ferai-je bien puisque je ne puis 
plus acheter du vin. 

Vous voyez que votre lettre m'a remis en bonne humeur, 
quoiqu'elle soit encore un peu triste et grognante. Votre récit 
des adieux de Frisel (?) m’a fait grand pitié. Je lui ai écrit de 
revenir prendre son quartier d'hiver sur la Manche. 

Les enfants vont toujours bien; le soleil est beau et le temps 
pas trop chaud. Tout va bien quand vous revenez. 


XVII 
Paris, 28 et 29 octobre 1825. 
Reçue à Secheran, près Genève. 

Je vous ai écrit une première lettre du 26 et du 27. J’ai reçu 
vos deux lettres : l’une de Saint-Germain et l’autre de l’endroit 
où l’accident de votre voiture est arrivé. Vous étiez bien triste 
et découragée. Je le conçois et quand je pense que vous n’aurez, 
en arrivant, que des grogneries de vos retards forcés pour ce 
très inutile voyage, je vous plains de toute mon âme. Nous 
n’avons point encore vu la pauvre Panpan. Nous dormons 
nous-mêmes bien tristes dans notre coin de Paris, au milieu 
de tous nos malades. Je ne sais plus quand je pourrai aller à 
Fervaques?. L’archevêque ne peut convoquer le Conseil de 
l’Infirmerie la semaine prochaine, et je ne puis me mettre en 
route que cette affaire ne soit finie. Si vous étiez restée 
cet hiver à X.…., j'aurais été vous voir en passant, et 
peut-être que madame de Chateaubriand, après avoir quitté 


1. Il s’agit du projet du canal de Dieppe à Paris. En 1802, Napoléon avait 
examiné les avantages de la contruction du canal de Dieppe à Paris. En 1810, 
il avait demandé des plans détaillés. Après la chute de l’Empire le projet resta 
quelque temps en vogue parmi les entreprises et « spéculations » de l’époque. 

2. Fervaques, château qui appartenait à madame de Custine;: 
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ses pauvres, serait venue passer quelque temps avec vous. 
Mais enfin, il ne faut plus penser à tout cela. Rien de plus 
inutile que de regarder en arrière et de se lamenter sur le passé. 
Cette lettre vous rejoindra à Genève ou peut-être en Italie : 
aller en avant, c’est déjà être en route pour revenir; voilà ce 
qui est d’un bon esprit. | 

Vos enfants que vous aurez retrouvés, la distraction inévi- 
table du voyage vous rendront le temps moins pesant. Vous 
avez commencé heureusement par le plus mauvais de l'affaire, 
la route solitaire de Paris à Genève. 

Voici ma dernière et seconde lettre de Genève. Je vous 
écrirai demain à Milan, et toujours à Milan jusqu’à ce que 
vous m’ayez envoyé votre itinéraire. Vous voyez qu'il est 
nécessaire des deux côtés d’affranchir les lettres jusqu’à la 
frontière. 

J'espère que Charles aura soutenu le voyage aussi gaiement 
qu’il l’a commencé et que vous aurez retrouvé pleins de joie 
et de bruit les deux grands diables d'Henri et de Sophie. 

Mille hommages à vous et vos parents — donnez-moi des 
nouvelles de Fox, 


XVIII 


Paris, le 30 octobre 1825. 

Je vous ai écrit hier à Genève. Je vous écris aujourd’hui un 
petit mot à Milan. J'ai reçu vos lettres de Villeneuve-sur- 
Yonne, de St-B... 

J'espère que vous avez épuisé tous les guignons, sauf les 
neiges que vous avez peut-être rencontrées sur le Jura et dans 
les Alpes. Je calcule que c’est aujourd’hui même que vous 
devez arriver à Genève. Votre impatient beau-père vous accor- 
dera à peine deux ou trois jours, et vous arriverez à Milan 
presque avec cette lettre. Vous verrez par là que vos amis vous 
suivent de leurs vœux au delà des montagnes et qu’il n’y a 
pas de distance pour les cœurs qui vous sont attachés. 

Vous êtes donc dans cette Italie que j’ai vue à des époques 
si différentes dans ma vie; que je reverrais encore une dernière 
fois avec un intérêt triste, car, quand on a un long passé der- 
rière soi, il en coûte toujours un peu de regarder le chemin que 
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l’on a parcouru. Écrivez-nous tout ce que vous verrez. Faites- 
nous voyager avec vous. Mon instinct de pèlerin me fait 
prendre intérêt à tout récit de voyage : les vieux soldats 
aiment les grandes histoires de bataille, 

Madame de Chateaubriand vous remercie de votre souvenir. 

Mille hommages à monsieur et madame de Castellane. 
Parlez-moi donc de Fox ou je ne vous parlerai pas de mes 
chattes. 


XIX 


Paris, 31 octobre et 1er novembre. 

Je vous ai écrit avant-hier ma première lettre à Milan. 
J’ai reçu votre lettre de Dijon et votre apostrophe aux places 
fortes m'aurait fait rire si vous ne m’aviez dit que vous étiez 
souffrante et découragée. C’est ma faute. J'aurais dû vous 
avertir de cette histoire; j'y ai été pris quatre fois l’année 
dernière en allant à Neuchâtel et en revenant. Vous n’avez 
pas pu passer par le val de Suze — il est sur l’autre route, 
de Troyes. Ne le regrettez pas. — Vous verrez les Monts et 
ceux(?) de la forêt. — Je meurs d'envie et je crains en même 
temps d’apprendre vos grogneries de Genève. Le mauvais 
temps aura| augmenté son …(?)et il se sera cru bloqué dans la 
sérénissime République. Je ne serais pas très étonné que 
vous l’eussiez trouvé parti. Je crains réellement que vous 
n'ayez eu des neiges dans le Jura, et ensuite dans les Alpes. 
Je lis avec effroi dans les journaux de grandes histoires de 
mauvais temps, — ici, tout va comme de coutume : de la 
politique, de la pluie et de l'ennui. Le pauvre monsieur de 
Saissival que vous aviez été si charitablement soigner vient 
de mourir. Cela vous fera de la peine. 

Mais enfin, quand vous recevrez cette lettre, vous aurez 
franchi les Alpes; vous serez dans la belle et paisible Italie, 
En revenant, vous trouverez Rome où vous prendrez intérêt 
malgré vous, plus loin les orangers et les palmiers, et puis 
reviendrez aux bouleaux d’Acosta; ils valent bien tous les 
arbres de l’Italie. Il faut finir par rester chez soi, Dans quatre 
ou cinq mois, vous serez au milieu de vos amis. 

Nous n’avons point encore vu Panpan, maïs nous avons 
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appris indirectement, par madame de Nicolaï, qu'elle se 
portait très bien. 

Je continuerai à vous écrire à Milan jusqu’au reçu de 
votre itinéraire. Je l’attends de Genève. 

Je crois que je ferai la course à Fervaques à la fin de cette 
semaine et que nous remettrons l’infirmerie à mon retour. 
Je ne suis pas sorti depuis votre départ une seule fois. J'ai 
eu un gros rhume qui me tient encore un peu. 

Mille tendres compliments de la part de madame de Chateau- 
briand et de la mienne. Donnez-nous des nouvelles de vos 
chers enfants. 


XX 


Paris, ce 2 et 3 novembre 1825. 

J'ai reçu votre lettre de Poligny, aux pieds du Jura, et 
je vous réponds au delà des Alpes! n'est-ce pas désolant? 
Voici ma troisième lettre à Milan, et, si, par malheur, vous 
êtes restée à Genève pour cause de santé, vous n’aurez à 
Genève que les deux premières lettres que je vous y aï écrites. 
J'attends une lettre de vous de Genève aujourd’hui. Mais 
cette lettre-ci sera mise à la poste avant qu’elle ne m'arrive. 
Je suis inquiet de ce passage du Jura et de votre santé. 
Le temps est assez doux ici, mais pluvieux. Vos enfants, 
du moins, et votre belle-mère vous auront un peu consolée 
du bruit de mon noble collègue 

Rien de nouveau dans ma solitude, sinon que nous ren- 
voyons ce matin même le sournois de domestique que vous, 
vous soupçonniez d’être un espion ?, C’est de l’argent bien mal 
employé que de mettre des espions auprès de moi. La Police 
en saura-t-elle jamais plus que je n’en dis au public? Je n’ai 
rien à cacher dans ma vie. | 

Panpan n’est point encore venue nous voir. J'irai demain 
savoir de ses nouvelles et vous en manderai samedi en par- 
tant pour Fervaques. Je vous écrirai de Fervaques où je 


1. La police était en effet chargée de renseigner Louis XVIII sur les faits et 
gestes de Chateaubriand et s’était assuré le concours d’un domestique de ce 
dernier. V. dans le Temps du 22 octobre 1898 un article d’'Ernest Daudet, 
intitulé ; « La police et Chateaubriand. » 
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ne passerai que quelques jours, mais comme j’enverrai mes 
lettres à Hyacinthe pour être mises à la posteet être affranchies 
à Paris, elles éprouveront quelque retard. 

Je ne puis écrire plus longuement ce matin. Je vais chez 
Le Brun: qui me désole en ne finissant rien; il me laissera 
écraser sous le terrain; de là, nommer, si je puis, M. de Mont- 
morency à l’Académie”, et au milieu de tout cela, chercher 
un domestique! 

Quand serai-je en repos? Revenez-nous, le plus tôt que 
vous pourrez : l’avenir vaudra mieux que le présent. 

Madame de Chateaubriand vous remercie de vos bons 
souvenirs et vous les rend. Moi, je vous offre tous les souhaits 
d’un vieux voyageur. Ne m'oubliez pas auprès de vos parents. 


Fi 
t: 


«- 


(A suivre.) 


| Lg 


1. 11 s’agit du notaire de Chateaubriand. 


2. Le duc de Mathieu de Montmorency fut effectivement élu à l’Académie en 
remplacement de Bigot de Préameneu. 





GUILLAUME IT 


ET 


LE PRINCE DE GALLES 


En 1888, les relations du Prince de Galles avec l'Allemagne 
entrèrent dans cette période d'incertitude qui devait durer 
jusqu’à sa mort. Ce n’était pas sans appréhension que depuis - 
sa jeunesse le Prince avait suivi la politique allemande, tant 
à l’intérieur qu’à l'extérieur; il avait bien des fois déploré 
l’intransigeance des principes anticonstitutionnels du Prince 
de Bismarck, et son attitude cyniquement agressive à l'égard 
des puissances étrangères. Et ses craintes ne trouvaient que 
trop d’aliment dans les propos et dans les lettres de sa sœur, 
la Kronprinzessin. Toutefois, les liens de famille s’opposant à 
toute idée de rupture définitive entre l’Angleterre et l’Alle- 
magne, le Prince se flatta de l’espoir que l’accession au trône 
de son beau-frère, dont les tendances libérales reflétaient 
les sentiments de son épouse, déterminerait un revirement 
dans la politique allemande. Les ambitions croissantes de la 
France et les signes manifestes de son instabilité politique qui 


1. Sir Sydney Lee est un écrivain bien connu en Angleterre pour ses travaux 
de critique et d’érudition. La vie d’Édouard VII, dont nous publions ici un 
important fragment, a remporté, de l’autre côté de la Manche, un légitime succès. 
Cette biographie — dont, à l’heure présente, la deuxième partie n’a pas encore 
paru — a été composée avec l’assentiment du roi George V. Tout a été mis en 
œuvre pour permettre à Sir Sydney Lee de réunir ou de consulter les documents 
nécessaires; c’est ainsi qu’il a été autorisé à prendre connaissance des archives 
de Windsor et de l’ensemble de la correspondance d’Édouard VIL 
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s'étaient développés depuis la mort de son ami M. Gambetta, 
en 1881, avaient momentanément refroidi l'intérêt qu'il 
portait à cette nation. Il en vint donc à admettre la possibi- 
lité d’une entente plus étroite avec l'Allemagne, à l’avène- 
ment de Frédéric III. ; 

Cependant la maladie du Kronprinz — ce mal de gorge qui 
avait inquiété la famille royale d'Angleterre quand il était 
venu à Londres pour assister aux fêtes du Jubilé de la Reine 
Victoria — jetait une ombre sur cette perspective d’un avenir 
meilleur. Le Prince Édouard envisageait la mort de son beau- 
frère, non sans raison, avec pessimisme, car le Prince Guillaume 
de Prusse, l'héritier présomptif de la Couronne, émettait au 
sujet de son impériale destinée des opinions exaltées fort 
dangereuses et traitait ses parents et son oncle avec le même 
insolent dédain. Le Prince augurait qu'avec un tel tempéra- 
ment, le jeune homme une fois au pouvoir susciterait non seu- 
lement des difficultés au sein de la famille, mais encore encou- 
ragerait délibérément les tendances de son peuple au milita- 
risme et à l’autocratie, dans des proportions qui dépasseraient 
de beaucoup les aspirations du Prince de Bismarck. 

Les propos calomnieux que le prince Guillaume avait tenus 
au Tzar sur ses parents et son oncle lors d’une récente visite 
n'étaient pas d’ailleurs les seuls mauvais présages de sa con- 
duite future. Le vieil Empereur et le Chancelier étaient loin 
de blâmer le mépris qu'il affichait pour les théories pacifistes 
et l’anglophilie de son père, mépris que lui avaient inculqué 
ses camarades Junkers. Une inévitable rupture se préparait 
d'autant plus sûrement entre le père et le fils que Guil- 
laume Ier approuvait le désir impatient de son petit-fils de 
jouer un rôle officiel. De son côté, le prince de Bismarck, tout 
en redoutant l’infatuation grandissante du jeune homme, 
l'avait autorisé depuis peu, sur la demande du souverain, à 
prendre connaissance des dépêches confidentielles et diploma- 
tiques, afin qu’il s’initiât aux affaires. Son père protesta 
énergiquement contre cette décision. Dans la lettre qu’il 
écrivit au Chancelier à ce sujet, il le mettait en garde contre 
le manque de jugement et de culture de son fils, son inexpé- 
rience, « ainsi que contre ses dispositions à la vanité, à la 

présomption et enfin sa trop bonne opinion de lui-même ». 
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Semblables défauts, ajoutait-il, étaient susceptibles de faire 
de son fils un danger public dans toute situation lui conférant 
une certaine autorité. 


*% 
* * 


Les fêtes du Jubilé terminées, le Kronprinz séjourna trois 
mois en Angleterre; pendant ce temps il essaya divers traite- 
ments capables d’enrayer les progrès de sa maladie. Durant 
cette période, le Prince et sa famille le virent fréquemment, 
sans qu’à aucun moment l'espoir d’une guérison suspendît 
leurs inquiétudes. Le malade, dont la vie était désormais 
condamnée, passa l’automne et l’hiver suivants en Italie, à 
San Remo. Au printemps de 1888, le Prince de Galles ayant 
selon son habitude pris quelque repos à Cannes — du 10 février 
au 3 mars — rendit visite à son beau-frère. 

I venait à peine de regagner Londres, lorsque toute une 
série de pénibles événements commença de s’abattre sur l’Alle- 
magne. Tout d’abord, l'empereur Guillaume Ier rendit le 
dernier soupir le 7 mars, à l’âge de quatre-vingt-six ans. Le 
Prince, dont on célébrait alors les noces d'argent, partit en 
hâte accompagné de son fils aîné. Ils arrivèrent à Berlin le 
14 mars et descendirent à l’ambassade d'Angleterre. Le len- 
demain, le chancelier rendit au Prince une visite officielle; 
pendant tout le temps que dura cette brève entrevue, la foule 
ne cessa de manifester bruyamment en l’honneur de Bismarck, 
ce qui acheva de convaincre le Prince que le peuple allemand 
comptait sur la puissante autorité du Chancelier pour diriger 
le pays dans les jours difficiles qui l’attendaient. 

S’associant au deuil public, le Prince s’abstint de toute 
discussion politique et l’opinion publique allemande se montra 
reconnaissante de la sympathie que Son Altesse témoignait 
à la famille impériale. Le kronprinz Frédéric, devenu l’empe- 
reur Frédéric III, dès qu’il avait appris la mort de son père, avait 
quitté San Remo et était venu s'installer à Charlottenbourg, 
près de Berlin. Mais l’état de sa santé ne lui permit pas de 
suivre avec son fils et le Prince de Galles le cortège funèbre 
qui accompagna la dépouille mortelle du vieil empereur au 
mausolée de Charlottenbourg. Il reçut cependant son beau- 
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frère et, bien qu'incapable de parler et obligé de traduire 
ses pensées par écrit, il donna au visiteur l'impression, illu- 
soire, d’avoir recouvré quelque force. 

Deux mois plus tard, en mai, le Prince reprenait le chemin 
de Berlin, donnant ainsi à l’Allemagne une nouvelle preuve 
de son attachement à la famille impériale. Ce second voyage 
était motivé par le mariage de la princesse Irène de Hesse, 
fille de sa sœur Alice, avec le cousin germain de celle-ci le prince 
Henri de Prusse, second fils des nouveaux souverains. La céré- 
monie, assombrie par les circonstances, eut lieu à Charlotten- 
bourg le 24 mai. Par un effort surhumain de volonté, l’empereur 
Frédéric, portant déjà sur son visage les stigmates de sa fin 
prochaine, voulut assister au mariage. Le Prince Edouard 
flatta l’amour-propre allemand en portant l'uniforme des 
hussards de Poméranie, dont il avait été nommé colonel hono- 
raire cinq ans auparavant. Après la cérémonie, il reçut à l’am- 
bassade, à titre purement amical, le comte Herbert de Bis- 
marck. Puis, pour mieux manifester son désir d’une sincère 
entente avec le gouvernement allemand, il se rendit à Stolp, 
en Silésie, où il passa en revue son régiment. Cependant, bien 
qu'il affectât une apparente tranquillité d’esprit, il était fort 
inquiet de la santé de l'Empereur, et de l'attitude de son 
neveu et du prince de Bismarck. Ceux-ci, bien qu’il fût facile 
de prévoir la fin prochaine du malheureux Frédéric III, 
prétendaient le forcer à abdiquer en faveur de son fils; et 
tous deux augmentaient l’amertume de son chagrin en 
invoquant le soi-disant appui du Prince de Galles en cette 
circonstance. Tandis que le Chancelier tâchait d'obtenir du 
mourant la confirmation de sa politique, l’arrogance du Kron- 
prinz devint telle que sa mère dut lui interdire tout accès 
auprès de son père. 

Ce fut à l’occasion du mariage du Prince Henri que le Prince 
Édouard vit son beau-frère pour la dernière fois. Peu de temps 
après, l'Empereur agonisant fut transporté dans son Palais 
de Potsdam, où il mourut le 13 juin. Son règne avait duré 
cent jours. 

Le Prince apprit la fatale nouvelle aux courses d’Ascot 
le 14 juin. Tout en recevant les condoléances de ses amis, il 
rendit un hommage spontané à la mémoire de l’empereur 
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défunt, vantant la noblesse de son caractère et déclarant que 
sa perte était un désastre non seulement pour sa famille et 
son pays, mais encore pour le monde entier. 

Le lendemain il partit en hâte pour Berlin, accompagné de 
la Princesse et de son fils aîné : c'était son troisième voyage 
en Allemagne dans l’espace de trois mois. À peine arrivé, le 
Prince se rendit au Palais de Potsdam, auprès de sa sœur, 
et, durant la semaine qu'il passa à Charlottenbourg, il ne 
manqua pas de lui consacrer chaque jour quelques heures. Les 
funérailles eurent lieu à Potsdam le 18 juin; le Prince y parut 
dans son uniforme prussien. 

L'état de choses que le Prince constata à la cour d’Alle- 
magne était beaucoup plus alarmant qu'il ne l'avait soup- 
çonné. Guillaume II, avec l’assentiment, sinon à l’instigation 
du prince de Bismarck et de son fils, accablait sa mère d’humi- 
liations. C’est ainsi qu’un cordon de troupes entourait le palais 
de Potsdam où la malheureuse femme était virtuellement pri- 
sonnière et que le nom de Friedrichskron que l'Empereur 
Frédéric avait donné à sa dernière résidence avait été rem- 
placé, sans explication, sur l’ordre du nouveau souverain, 
par l’ancienne appellation de Neues Palais. Dans les entrevues 
que le jeune monarque condescendit à accorder à son oncle, 
il n’eut aucune parole rassurante. Son avènement mettait le 
comble à son orgueilleuse présomption. En invoquant son 
droit divin au trône, il prétendait justifier sa brutalité et 
son arrogance à l’égard du commun des mortels. C’est à 
peine s’il exprima quelque regret de la mort de son père et 
il laissa entendre qu’il tenait en médiocre estime la mémoire 
du défunt. 

A leur tour les Bismarck père et fils choquèrent le Prince 
par la façon dont ils dénigrèrent Frédéric III. Le comte 
Herbert alla même jusqu’à dire en parlant de lui, qu’il n’avait 
été qu’un « poids mort » et un « insignifiant visionnaire ». Et 
lorsqu'il ajouta ex abruplo au cours de son entretien avec 
le prince « qu’un empereur incapable de parler était indigne 
de régner », le prince de Galles perdit patience, comme il en 
fit la confidence au prince de Hohenlohe (plus tard Chancelier 
de l'Empire). 

Toutefois, en dépit de ces sinistres présages, le prince 
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s’accrochaïit à l’espoir que Guillaume IT adopteraït à son tour 
l'idéal de politique libérale cher à ses parents. Il lui en coû- 
tait de renoncer à la trompeuse espérance que les intentions 
attribuées au souverain disparu seraient respectées par le 
jeune monarque. Il ne voulait pas admettre que celui-ci 
n'aurait pas, comme son père, l'ambition de réparer les torts 
passés, ces torts qui selon lui avaient terni la gloire de la Prusse. 
T1 savait que le sujet était délicat, mais, en considération de la 
mémoire de son beau-frère, il n’hésita pas dans une conversa- 
tion, quelque peu contrainte, à aborder cette question épi- 
neuse avec le comte Herbert. Ses remarques, exagérées à 
dessein, parvinrent aux oreilles du Kaiser, qui en conçut un 
violent dépit. En fait, cet incident marqua les débuts d’un 
antagonisme entre l'oncle et {e neveu, qui, bien qu’atténué 
dans la suite par des protestations d'affection familiale ou 
des velléités d’entente politique, dura jusqu'à la mort 
d'Édouard VII. Dans certains milieux, tant en Angleterre 
qu'en Allemagne, on considéra cette inimitié privée comme 
un danger public, en raison même du développement tapa- 
geur du chauvinisme sous le règne du nouvel empereur. Le 
prince, désireux d'éviter les occasions de froissements inter- 
nationaux en attachant trop d'importance aux querelles 
d'ordre domestique, ferma bien souvent les yeux, aux dépens 
de son amour-propre et dans l'intérêt général, sur les actes 
blessants et la morgue de son neveu. 

Mais c’est le Kaiser que l’histoire doit tenir responsable 
de la froideur des relations personnelles entre les deux souve- 
rains. L’insolence de Guillaume IT, jeune homme, se transforma 
plus tard en un égotisme à peu près sans équivalent et sur 
lequel les liens de famille n’avaient aucune prise. Peut-être, 
toutefois, le Kaiser fit-il une exception parmi ses parents 
anglais en faveur de sa grand’mère la reine Victoria, à laquelle 
on voudrait croire qu'il fut sincèrement attaché. IL évoquait 
avec complaisance le souvenir des visites qu'il lui avait faites 
étant enfant, ce qui ne l’empêchait pas de s'exprimer sur son 
compte, soit en paroles, soit dans ses lettres, en termes déso- 
bligeants. 

En quelques circonstances que ce fût, publiques ou privées, 
il lui fallait avant tout imposer sa prédominance. Il prenait 
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Dieu à témoin de la légitimité de ses prétentions. Malheur à 
qui, parent ou sujet, s’avisait d’en douter! Le prince de Bis- 
marck compta parmi ses premières victimes et, s’il l’avait pu, 
il aurait volontiers agi de même avec son oncle qui lui inspi- 
rait une intense jalousie. Au cours de ses visites théâtrales 
aux souverains étrangers, qui flattaient si fort sa vanité, il 
s’aperçut que son oncle était généralement mieux accueilli 
que lui. Il voyait dans le prince de Galles, d’abord en tant 
qu'héritier présomptif et plus tard en tant que souverain, 
son rival le plus redoutable dans l'acquisition de cette 
suprématie mondiale à laquelle il prétendait sans vergogne. 


* 
*+* * 


La première des nombreuses querelles qui surgirent entre 
le Kaiser et son oncle fut la conséquence des délicates ques- 
tions que le prince de Galles crut devoir poser au comte Her- 
bert de Bismarck. L’incident démontre en quelle estime le 
prince tenait les sentiments d'équité de son beau-frère, 
l’étendue de la sympathie qu'il portait au Danemark et à la 
France et encore combien il avait souffert de la vengeance 
que la Prusse avait tirée de ses parents de Hanovre. Le prince 
avait quelque motif de supposer que l’empereur défunt pro- 
jetait dans ces trois cas d’adopter une politique absolument 
différente de celle qu'avait suivie son père Guillaume Ier, Il 
croyait, à tort ou à raison, que l'Empereur Frédéric avait eu 
l'intention de restituer l’Alsace et la Lorraine à la France, le 
Schleswig au Danemark et de rendre au duc de Cumberland, 
marié à la plus jeune sœur de la princesse de Galles, les biens 
personnels de la famille royale de Hanovre que la Prusse 
avait séquestrés. 

Il est évident, étant donné la responsabilité du prince de 
Bismarck dans ces spoliations, que la démarche du prince 
était assez inopportune, puisque c'était par le fils du chance- 
lier lui-même qu’il prétendait savoir ce qu’il y avait de fondé 
dans les velléités de réparation prêtées à l’empereur Frédéric. 
Il céda, dans cette circonstance, à une généreuse impulsion. 

Le comte Herbert rapporta immédiatement au Kaiser et à 
son père la conversation du prince, en en déformant le ton et 
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la portée. Le prince, prétendit-il, avait suggéré à Guillaume Il 

l’idée de réaliser, dès son avènement, les projets pacifiques 
que l’on prêtait à son père. Le rapport du comte Herbert 
exaspéra le jeune souverain, en particulier l’allusion concer- 
nant les provinces françaises. Par la suite, le comte Herbert 
compliqua la situation en racontant l’histoire à sa manière 
au tzar, lorsqu'il accompagna Guillaume II à Saint-Péters- 
bourg, en juillet de la même année. 

Un peu plus tard, le prince de Galles remit les choses au 
point. Il qualifia de « mensonge formel » la version qu’'Herbert 
de Bismarck répandait à ce sujet. Il déclara, à propos de l’AI- 
sace-Lorraine, s'être borné à demander à son interlocuteur «s’il 
était vrai que Frifz aurait souhaité, si possible, rendre ces 
provinces ». À quoi le comte avait répondu « que ces bruits 
n'étaient pas fondés ». Et « l'affaire en était restée là ». Dans 
ces conditions, il n’avait fait qu'effleurer la question du 
Schleswig et celle de la famille royale de Hanovre (Lettre du 
prince de Galles au prince Christian, 3 avril 1889). 

Le Kaiser, pas plus que le prince de Bismarck, n'étaient 
disposés à enterrer l'incident. Le chancelier se hâta de déclan- 
cher une campagne acharnée contre le Prince dans la Deutsche 
Zeitung et dans d’autres journaux où il était tout puis- 
sant, ainsi que dans la presse autrichienne par l'intermédiaire 
des correspondants berlinois. On accusa le prince d’avoir 
offensé l’orgueil national allemand et on insinua que le Kaiser 
pouvait tout aussi bien à son tour critiquer la politique inté- 
rieure de l’Angleterre, en particulier dans ses difficultés avec 
l'Irlande. 

Guillaume II choisit son moment pour engager les hosti- 
lités avec son oncle. Après l'enterrement de son père, il quitta 
le Prince de Galles en affectant une grande cordialité. Il 
acquiesça à sa demande de recevoir aux prochaines grandes 
manœuvres allemandes trois offieiers anglais que son oncle 
lui désigna et ne manifesta quelque irritation que lorsque le 
Prince s’enquit de ses dispositions à l’égard de sa mère. Plus 
tard il se plaignit à la reine Victoria (6 juillet) de ce que le 
Prince se fût mépris sur ses intentions, assurant sa grand’- 
mère qu’elles étaient très bienveillantes. Mais l’Impératrice 
douairière devait encore longtemps souffrir de l’attitude de 
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son fils et la sollicitude du Prince pour sa sœur était par- 
faitement justifiée. Cependant, à ce moment même, les 
rapports du Prince et de son neveu n'étaient pas ouvertement 
tendus. 

Cette réserve ne dura pas longtemps et l’occasion ne fut 
pas négligée de divulguer les reproches que le Kaiser faisait 
à son oncle, sur le témoignage du comte Herbert, au sujet de 
cette grave offense. Une cérémonie officielle fournit au jeune 
Empereur vers la mi-août un excellent prétexte pour pro- 
tester publiquement contre les propos attribués au Prince, 
vis-à-vis de la France, du Danemark et du Hanovre. Pré- 
sidant, le 16 août 1888, l'inauguration du monument élevé à 
Francfort sur l’Oder à la mémoire de son cousin, le prince 
Frédéric-Charles, qui avait joué un rôle actif dans la Guerre 
de 1870, il termina son arrogant discours sur ce blâme à peine 
déguisé à l’adresse de son oncle : 


Certaines personnes ont l’audace de soutenir que mon père avait 
l'intention de se séparer des provinces qu’avec l’aide du Prince défunt 
il conquit sur le champ de bataille. Nous, qui le connaissions bien, 
ne saurions tolérer même un instant une telle insulte à sa mémoire 
En réalité il chérissait la même idée que nous, c’est-à-dire ne rien res- 
tituer de ce qui fut acquis dans ces jours glorieux... Sur ce point, il ne. 
saurait y avoir qu’une seule opinion, à savoir que nous préférerions 
sacrifier nos 18 corps d’armée et nos 42 millions d’habitants, plutôt 
que de rendre une seule pierre de ce que mon père et le prince Fré- 
déric-Charles ont gagné par les armes. 


Le Prince ne tarda pas à s’apercevoir que ce discours 
n’était qu’un prélude à des récriminations plus blessantes 
encore. 

A peine monté sur le trône, le Kaiser s’invita à la cour de 
Russie et à la cour de Vienne, bien que la reine Victoria, 
l’eût engagé à tenir compte de son deuil récent. Le Kaiser 
répondit à sa grand’'mère qu’il fallait cesser désormais de le 
traiter en enfant, et qu'il avait organisé ce voyage dans l’in- 
térêt de la paix et de son pays. € Il est nécessaire, — lui écri- 
vit-il, — pour nous, Empereurs, de bien nous entendre. » Il se 
proposait aussi de multiplier les attentions dont il entourait 
la Russie, espérant par là inquiéter l’Angleterre. Ce voyage 
lui fournit l’occasion d’infliger au Prince de Galles, sous le 
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prétexte de se venger de ses prétendues offenses, un affront 
prémédité. 

Le Prince avait accepté l'invitation que l'Empereur d’Au- 
triche lui avait faite d’assister, vers le milieu de septembre, 
d’abord aux grandes manœuvres, puis à des chasses, où il 
devait retrouver l’Archiduc Rodolphe. Le Prince, à sa grande 
satisfaction, avait été nommé par l'Empereur François- 
Joseph, le 5 mars de la même année, colonel honoraire du 
douzième régiment de hussards et il avait hâte de venir en 
personne remercier le souverain de cet honneur. A l’annonce 
que le Kaïser devait être reçu à Vienne à la même époque, 
le Prince, se trompant sur l’humeur bizarre de son neveu, lui 
écrivit de Hombourg le 15 août; il lui avouait ingénument son 
plaisir à l’idée de le revoir à la cour d'Autriche et lui demandait 
à quelle époque il comptait arriver. Le Kaiser ne répondit pas. 

Après une brève visite au duc de Cumberland à Gmünden, 
en quittant Hombourg, le prince de Galles arriva à Vienne le 
10 septembre où il revêtit pour la première fois l’uniforme 
resplendissant de son régiment de hussards. Il apprit alors 
par son hôte, et à sa grande déconvenue, que son neveu avait 
stipulé qu'aucun personnage royal, hors lui-même, ne devait 
être présent à la Cour de Vienne durant son prochain séjour. 
I n’y avait pas à se méprendre sur le sens de ces paroles, 
Sir Augustus Paget, ambassadeur d'Angleterre à Vienne, 
fit savoir au Prince, d’après une information due à son col- 
lègue allemand, le prince de Reuss, que le Kaiser refusait 
de rencontrer son oncle. Deux autres témoignages, ceux du 
kronprinz Rodolphe qui ne sympathisait guère avec le Kaiser 
et du comte Kalnoky, ministre des Affaires étrangères d’Au- 
triche, vinrent corroborer cette confidence et ne permirent 
pas au Prince de douter des intentions blessantes de son neveu. 

Il fut très sensible à cet affront et s’efforça en vain de trouver 
un palliatif à la situation qui en résultait. Sur son ordre, son 
écuyer, le général Ellis, écrivit au colonel Swaine, l’attaché 
militaire anglais à Berlin, une lettre destinée à être mise sous 
les yeux de Guillaume II. Le prince, y disait-on, proposait 
d’aller à la rencontre du Kaiser à la gare de Vienne dans son 
uniforme prussien. — Le colonel Swaine, qui à cette époque 
se trouvait avec le kaïiser aux grandes manœuvres, avait jus- 
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que là été en très bons termes avec lui, mais du moment où 
il lui eut fait remettre la lettre du général Ellis, le Kaïser 
lui tourna carrément le dos. Pour mettre le comble à la gêne 
du Prince, la presse de Vienne se fit Fécho de rumeurs sans 
fondement. On insinuait qu’il était venu offrir son interven- 
tion officieuse à la conférence qui devait avoir lieu entre les 
empereurs d'Allemagne et d'Autriche; on l’accusait en outre 
de vouloir détourner les deux souverains, d’une entente avec 
la Russie et au contraire de prétendre amorcer un accord 
entre eux et son pays favori, la France. 

L'empereur François-Joseph, tout en craignant de déplaire 
à son jeune collègue impérial et impérieux, fit au prince un 
chaleureux accueil, tant à son arrivée à Vienne qu’aux grandes 
manœuvres de Croatie. Le comte Kalnoky, ministre des 
Affaires Étrangères, eut de fréquents entretiens avec lui et 
expliqua la nécessité où était l'Autriche d'affirmer son 
influence dans les Balkans contre les desseins de la Russie, 
À Miskolcz en Hongrie, le Prince passa en revue deux esca- 
drons de son régiment de Hussards et adressa à l’empereur 
François-Joseph un télégramme où il le tutoyaït et dans lequel 
il lui exprimaït sa reconnaissance pour la réception enthou- 
siaste faite par ses soldats; François-Joseph répondit sur 
le même ton, tutoyant cordialement Son Altesse. Le Prince 
fit beaucoup de sport, particulièrement en compagnie du 
kronprinz Rodophe sur qui circulaient des bruits malveillants, 
lesquels d’ailleurs n’atteignirent pas les oreïlles du Prince. 

Mais ïl n’y avait pas moyen d'échapper à l’humiliation 
de quitter le territoire autrichien, durant les huit jours que le 
Kaiser comptait passer à Vienne. A la veille de l’arrivée de 
son neveu (3 octobre), le Prince accepta l'hospitalité du roi 
et de la reine de Roumanie dans leur résidence d'été des 
Carpathes. H retourna à Vienne le 12 octobre, le lendemain 


du départ de son neveu, pour y prendre congé de l’empereur 
d'Autriche, 


% 
* * 


Une réconciliation entre l’oncle et le neveu paraissait. 
difficile, et la situation ne se trouva pas améliorée après un 
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séjour de trois mois que l’impératrice Frédéric fit auprès de 
sa famille anglaise, sur l'invitation de la Reine (novembre 1888- 
février 1889). Lord Salisbury, qui à cette époque s’efforçait 
de sonder les intentions du Kaïser à l’égard de l'Angleterre, 
avait proposé de retarder la visite de l’Impératrice; mais le 
prince de Galles (26 octobre) avait objecté qu'il était inutile 
de compter amener la reine à changer d'avis à ce sujet. La 
souveraine n’eut pas la satisfaction de voir se réaliser son 
désir que certaines démonstrations publiques de sympathie 
fussent ménagées à sa malheureuse fille. Le prince entoura 
sa sœur d’une sollicitude toute fraternelle. Il alla à sa rencontre 
à Flushing le 18 novembre et l’accompagna à Port Victoria 
où la reine l’attendait. « Ce fut pour l’impératrice un bien 
triste retour au foyer de sa jeunesse, » écrivit-il à Mrs Liddell. 
— Au mois de janvier suivant, l’Impératrice le rejoignit à 
Sandringham. 

Au début de l’année suivante, le différend entre le Kaiser 
et son oncle entra dans une phase nouvelle, par suite de la 
proposition spontanément formulée par Guillaume II de faire 
en Angleterre sa première visite de souverain. Il se proposait 
d'arriver à Cowes au mois d’août. La reine Victoria se montra 
ravie des bonnes intentions de son petit-fils. Le gouvernement 
de Lord Salisbury partageait l’opinion de la reine, quant à 
l'intérêt qu'il y avait pour le pays à maintenir de bonnes rela- 
tions avec l’Allemagne. En dépit de l'humeur capricieuse du 
nouveau monarque, on espérait à Londres trouver le moyen de 
concilier les intérêts des deux pays. Mais le prince, sans 
entrer dans des questions d'ordre politique annonça immé- 
diatement qu'il ne saurait prendre part à la réception du 
Kaiser, si celui-ci ne s’excusait pas à propos de l’incident de 
Vienne. 

La reine Victoria et lord Salisbury, tout en sympathisant 
avec Son Altesse, le persuadèrent pour des raisons de néces- 
sité politique de clore le différend avant l’arrivée de l’Empe- 
reur en Angleterre. Le prince ne se montra nullement impla- 
cable. Avec l’assentiment de la reine il chargea son beau- 
frère, le prince Christian, oncle de l’impératrice, qui devait 
se rendre à Berlin en avril, de demander à son neveu d’ex- 
primer ses regrets par lettre. « J'espère de tout mon cœur, 
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écrivait le prince à lord Salisbury, après l’arrivée du prince 
Christian à Berlin, que le jeune Empereur acceptera le 
rameau d’olivier que je lui tends. C’est le moins que je puisse 
lui demander. Ce serait un bien grand soulagement pour moi si 
l'incident pouvait enfin s'arranger à l’amiable une fois pour 
toutes. » 

Le Kaiser n’était pas homme à reconnaître ses torts. Il fit 
peu de cas de la médiation du prince Christian, refusa d’entrer 
dans les détails, et nia carrément toutes les allégations de 
son oncle, prétendant que le prince de Reuss, ambassadeur 
allemand à Vienne, avait manqué de tact, et que les person- 
nages officiels de la cour d’Autriche avaient pris trop à la 
lettre un désir vaguement exprimé. Le prince, commentant 
le rapport du prince Christian, fit remarquer que le Kaiser 
avait mauvaise mémoire, et exprima à nouveau l'espoir de 
voir son neveu revenir à des sentiments plus conciliants. 

L'affaire resta de longs mois en suspens, ce qui obligea lord 
Salisbury et la reine à différer l’organisation de la visite du 
Kaiser en Angleterre. Au mois de juin, la reine Victoria manda 
à Londres sir Augustus Paget, ambassadeur anglais à Vienne, 
de qui elle voulait tenir la genèse de ce malencontreux inci- 
dent. La reine décida de servir d’arbitre dans la dispute, 
dont elle rendait particulièrement responsable la mauvaise 
volonté du prince de Bismarck et de son fils. 

Le Kaiser, qui avait le plus grand désir de venir en Angle- 
terre, sentait l’imprudence qu'il y avait à irriter l’opinion 
anglaise. La reine, évitant d'aborder les détails épineux, lui 
écrivit, le priant de traiter le prince avec toute la considéra- 
tion due à un oncle et termina en demandant à son petit-fils 
de ne pas renouveler ses offenses. Le Kaiser répondit, en 
termes aimables bien qu’évasifs, qu’il était heureux d’appren- 
dre que sa grand’mère considérait l'incident de Vienne comme 
enterré, et qu’il abondaït dans le même sens de tout cœur. « Je 
serai heureux, ajoutait-il, de revoir l’oncle Bertie à Osborne » 
(23 juin 1889). Le prince, qui, au dire de sir Augustus Paget, 
était « beaucoup plus calme qu’on ne pouvait l’espérer », 
consentit non sans répugnance, sur les instances de sa mère, à 
oublier ses griefs et à se retrouver avec son neveu à Osborne. 
Mais à la fin de juin, le premier ministre constatait encore chez 
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le prince quelque velléité d’irritation. Heureusement, par la 
suite, il se montra d'humeur plus traitable. Admettant la 
nécessité de favoriser la politique conciliante de lord Salis- 
bury vis-à-vis de l'Allemagne, il consentit à traiter le Kaïser 
avec toutes les attentions dues à un puissant souverain euro- 
péen. La discorde entre l’oncle et le neveu avait cependant 
des causes profondes que les circonstances pouvaient peut- 
être atténuer mais non supprimer entièrement. Pour le moment 
la paix semblait régner entre eux, mais des différends devaient 
bien souvent les séparer dans la suite. 


FA 
* * 


La reine et ses ministres remuèrent ciel et terre pour pré- 
parer au Kaiïser une réception susceptible de satisfaire sa 
vanité. Le Kaiser avait récemment fait sienne l’ambition 
de ses amis pangermanistes de transformer l'Allemagne en 
une grande puissance maritime. L'avenir devait démontrer la 
signification de cette aspiration. Mais, pour le moment, ni le 
prince, ni la reine Victoria, ni leur entourage politique n’étaient 
disposés à prendre au sérieux les prophéties enflammées du 
Kaiser. Jusqu'ici l'Allemagne s'était contentée d’une flotte 
minime et l'opinion publique anglaise avait peine à admettre 
qu'avec le temps et des efforts soutenus la marine allemande 
pôût atteindre de formidables proportions. 

Vis-à vis de la reine et du prince, le Kaiser fit ressortir, 
assez tortueusement, comme un hommage à l'Angleterre 
le dessein de son pays d’accroître ses forces navales. Il allait 
même jusqu’à prétendre que ce désir était né de l’admiration 
qu'il avait éprouvée pour la flotte anglaise, lorsque étant tout 
enfant, pendant un séjour chez sa grand’mère dans l’Ile de 
Wight, son oncle le duc d'Edimbourg lui avait fait visiter 
l'arsenal de Portsmouth. Mais il admettait franchement qu’un 
des motifs de sa prochaine visite à Cowes était de parfaire sa 
connaissance de l’équipement naval de l’Angleterre. La reine 
et ses ministres décidèrent alors de flatter ses désirs et de lui 
conférer, en vue d’une entente générale, le titre d’amiral 
honoraire. Il n’y avait pas plus de deux ans que, à l’occasion 
du jubilé de la reine, le prince avait été promu au rang d’amiral, 
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mais il ne fit aucune objection à ce projet. Le Kaiser reçut 
la nouvelle de la décision de la Reine avec une joie délirante 
et enfantine. 

« Quel bonheur de porter le même uniforme que Nelson! 
Il y a de quoi me faire tourner la tête », écrivait-il à sir Édouard 
Malet, le 14 juin 1889. 

Par reconnaissance le Kaiser conféra à sa grand’mère le 
titre de colonel honoraire du 1er Dragons de la garde, qu’on 
désigna désormais sous le nom de « Régiment de la reine 
d'Angleterre ». Au même moment on décidait d’organiser en 
l'honneur du souverain attendu une revue navale dans le 
Solent. 

Le prince, mû par sa bienveillance caractéristique, chercha 
avec la reine et le premier ministre à donner à l’opinion 
publique allemande toutes les satisfactions possibles. Lord 
Salisbury pensa que la reine aplanirait bien des difficultés 
en étendant ses amabilités au chancelier. Le prince consulta 
à ce sujet le comte de Hatzfeldt, ambassadeur allemand à 
Londres, avec lequel il était en très bons termes, et l’on 
décida d’un commun accord d’envoyer au chancelier jusqu'ici 
tout-puissant une copie d’un portrait de la reine, exécuté par 
un peintre allemand, Von Angeli. 

Le Kaiser arriva à Spithead le 1er août, escorté de douze 
navires de guerre allemands, dont un, l’Jrène, était commandé 
par son frère le prince Henri. Le prince de Galles, dans son 
uniforme d’amiral et accompagné par le duc de Cambridge 
et son fils le prince George, vint à la rencontre de son neveu 
sur le yacht royal l’Osborne. Les navires anglais qui devaient 
prendre part à la revue navale étaient déjà en position. Les 
yachts anglais et allemands firent route côte à côte avant que 
le prince n’abordât le Hohenzollern. Finalement l’oncle et 1e 
neveu débarquèrent à Cowes et se rendirent à Osborne House 
où la reine et lord Salisbury les attendaient. Pendant les 
cinq jours que le Kaïser passa en Angleterre, il dîna quatre 
fois avec sa grand’mère et le prince. La revue navale eut 
lieu le 5 août. Le prince accompagna le Kaiser et son frère, 
le prince Henri, à bord du yacht royal, le Victoria and Albert, 
où la reine remit à son petit-fils le titre tant désiré d’amiral, 

Quoique en apparence il régnât un accord parfait entre la 
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famille royale et son hôte, certains symptômes ne laissaient 
pas que d’inquiéter le prince. Le Kaiser manifesta à l’occasion 
des Régates de Cowes, qui se déroulèrent durant son séjour, 
un enthousiasme que le prince jugea franchement importun. 
Mais il se garda bien de montrer ses sentiments. En sa qualité 
de Commodore du Royal Yacht Squadron, il posa la candida- 
ture de son neveu comme membre du Royal Yacht Club et, le 
soir du 6 août, il lui offrit un banquet au club même, ban- 
quet au cours duquel hôte et invité prononcèrent des dis- 
cours. Le prince, portant un toast à la santé de son neveu, 
exprima le désir de voir l’armée et la marine allemandes 
garantir la paix du monde. Le Kaiser lui répondit « dans des 
termes empreints de respect et d’affection », vantant en éloges 
dithyrambiques la flotte anglaise qu’il proclamait la plus 
grande du monde. Toutefois, lorsque Guillaume II fit en com- 
pagnie du prince une inspection minutieuse des navires 
de guerre anglais assemblés dans le port, le prince eut de la 
peine à garder son sang-froid devant son invité qui voulait 
passer pour un expert en fait d'armement naval. Le Kaiser 
assaillait tous ceux qui l’entouraient de questions incohé- 
rentes concernant des détails d'ordre technique et laissait 
entendre qu’un jour prochain sa’ propre flotte surpasse- 
rait celle de l'Angleterre, tout au moins au point de vue du 
perfectionnement scientifique. Tant et si bien que, le 7 août, 
le prince se fit excuser, en prétextant un mal de genou, à une 
revue organisée à Aldershot en l’honneur du Kaiser. 
Cependant le prince, en dépit de ses appréhensions, prit 
congé du Kaiser sur des démonstrations réciproques d’amitié 
et de bonne entente. Les deux princes se dirent définitivement 
adieu à bord du Hokenzollern, avant que le bâtiment n’appa- 
reillât pour Wilhelmshaven. De retour à Berlin, le Kaiser 
vanta bien haut la cordialité de l’accueil que la reine et le 
prince lui avaient réservé et l'impression profonde que lui 
avait faite la flotte anglaise. Il revenait volontiers sur le 
plaisir qu'il avait eu d’assister aux régates de Cowes, se pro- 
mettant de le renouveler bientôt. Mais le prince n’était pas 
seul à avoir des inquiétudes. Le Times se demandait si l’on avait 
agi avec prudence en stimulant les ambitions du Kaiser, en 
lui permettant d'étudier aussi librement l’organisation navale 
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de l’Angleterre. D'ailleurs le ton sur lequel Guillaume II 
exprima à la reine sa reconnaissance pour lui avoir conféré 
le titre d’amiral était à peine rassurant : 


Tous mes remerciements, écrivit-il de Bayreuth à la reine le 17 août, 
pour les amabilités dont nous avons été l’objet durant ma visite et 
pour J’honneur qu’on me fit en me nommant amiral. J’en ai ressenti 
un tel plaisir que je puis maintenant m’intéresser à votre flotte comme 
si c'était la mienne et c’est avec l’intérêt le plus profond que je sui- 
vrai son développement ultérieur, persuadé que les cuirassés anglais, 
associés aux miens et à mon armée, sont les plus solides garanties 
de paix, paix que je demande au Ciel de nous conserver! Si, cepen- 
dant, la Providence devait un jour nous obliger à nous battre pour nos 
foyers et notre vie, puissent la flotte anglaise combattre aux côtés 
de la flotte allemande, et les grenadiers anglais marcher aux côtés 
des grenadiers poméraniens. 


* 
* * 


Le Kaiser, avec cette étonnante confiance en soi qui le 
caractérisait, profita de sa nouvelle dignité pour donner des 
conseils à la reine, au prince et aux ministres anglais sur 
toutes les questions touchant la marine de leur pays. Deux 
mois après cette visite, le Kaiser devait à nouveau troubler 
la sérénité de ses relations avec son oncle, en critiquant 
bien haut, pour le soi-disant bénéfice du prince, l’état actuel 
de la flotte anglaise. 

L’incident se produisit au mariage de la troisième sœur du 
Kaiser, Sophie, avec Constantin, duc de Sparte, héritier pré- 
somptif du trône de Grèce. Cette union promettait de conso- 
lider les liens familiaux de quatre maisons royales d'Europe. 
La fiancée était la nièce du prince Édouard et la sœur du 
Kaiser, tandis que le fiancé était le neveu du prince de Galles 
et le petit-fils du roi de Danemark, ainsi que l’héritier du trône 
de Grèce. Le mariage, célébré à Athènes le 22 octobre 1889, 
réunit les souverains d'Allemagne, de Danemark et de Grèce 
ainsi que le prince de Galles et sa famille. La cérémonie servit 
de prétexte à une manifestation navale autant qu’à une réu- 
nion de famille. Le prince arriva au Pirée à bord du yacht 
royal l’Osborne, escorté par l’escadre de la Méditerranée, 
sous le commandement de l’Amiral sir Anthony Hoskins. 

1er Août 1925, 2 
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L'empereur, l'impératrice, et une suite nombreuse, y compris 
le comte Herbert de Bismarck, alors ministre des Affaires 
étrangères, arrivèrent sur le Hohenzollern, battant pavillons 
anglais et allemand. Le Kaiser, dans son uniforme d’amiral 
anglais, s’empressa de passer en revue l’escorte du prince 
dans la baie de Phalère et déjeuna à bord du navire de l’amiral 
anglais, le Dreadnought, où il demanda qu’on hissât son propre 
pavillon d’amiral. Il déclara plus tard que ce jour-là avait 
été un des plus heureux de sa vie, 

Pendant leur séjour à Athènes, le Kaiser profita de l’occa- 
sion pour confier au prince ses doutes sur la puissance de la 
flotte de l'amiral Hoskins, craignant qu'elle ne pût répondre 
à l'effort qu’on serait peut-être un jour obligé d’exiger d’elle, 

Fort heureusement, le prince sut se libérer des apartés de 
son neveu prodigue en critiques de tout genre. Avec son fils 
aîné, le prince Albert-Victor, il se rendit à Ismaïlia à bord de 
l’'Osborne, où le jeune homme s’embarqua pour les Indes 
sur le paquebot Océania. Le prince saisit l’occasion de revoir 
l'Égypte, désormais soumise au protectorat anglais. De son 
côté, le Kaiser en quittant Athènes se rendit à Constantinople, 
où il fut l’hôte du sultan Abdul-Hamid, avec qui il devait 
amorcer cette entente entre l'Allemagne et la Turquie si 
dangereuse pour l’Angleterre. 


* 
k % 


Pour des raisons tant politiques que personnelles, le Kaiser 
se croyait obligé de proclamer la bonne entente qui régnait 
alors entre lui et son oncle. L’attitude de la Russie venait 
d'éveiller ses soupçons. De nombreux signes annonçaient 
un rapprochement entre ce pays et la France. Et le Kaiser 
sentait refroidir en lui son prétendu enthousiasme pour le 
tsar. Le prince de Bismarck, toujours fidèle à son vieux prin- 
cipe de « garder deux fers sur le feu », s’efforçait de maintenir 
une apparence de cordialité dans ses rapports avec l’Angleterre 
d’une part et la Russie de l’autre — ilsongeait, à l'insu de son 
maître, à renouveler l’accord secret signé en 1887, pour trois 
ans, entre la Russie et l’Allemagne et qu’il appelait le « traité 
de Tranquillité ». — Le Kaiser ne partageait pas son avis et 
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préconisait plutôt une entente réelle avec l’Angleterre, 
capable de servir de correctif utile en cas de difficultés avec 
la Russie. En fait l’obstination du Kaiser sur ce point mena- 
çait de provoquer une crise sérieuse dans son entourage 
politique. Le chancelier supportait mal l’entêtement avec 
lequel Guillaume IT affirmait son autorité. Or les deux hommes 
différaient d'avis dans la conduite des affaires aussi bien à 
l'intérieur qu’à l'extérieur. La situation était donc assez cri- 
tique, mais c'était jusqu'alors une question d’ordre intérieur 
allemande. Sans doute la famille royale d'Angleterre avait- 
elle ses raisons pour considérer le vieil homme d’État avec 
méfiance; le Kaiser, avec son inconséquence habituelle, voulut 
que ses parents anglais approuvassent le projet qu’il mûris- 
sait de mettre le chancelier à la retraite. 

Au nouvel an, en 1890, Guillaume II adressa, par l’inter- 
médiaire de la reine, une invitation au prince de Galles et à 
son second fils George, l’aîné étant aux Indes, de venir à la 
Cour impériale au mois de mars suivant. Il promettait à son 
oncle une réception aussi brillante que celle qu’il avait offerte 
l’année précédente à l’empereur d'Autriche, au roi d'Italie et 
au Shah de Perse. Il se proposait également de décorer son 
cousin, le prince George, de l’ordre de l’Aigle noir, La reine 
éleva des objections contre ce programme éblouissant et le 
prince de son côté montrait peu d'enthousiasme. Sur ces entre- 
faites, la grand’mère du Kaiser, l’impératrice Augusta, mourut 
le 7 janvier. Le Kaiser sembla décidé à porter le deuil. Mais 
lorsque la reine émit l’idée que le prince rendît une visite non 
officielle à son neveu, à une date plus avancée, simplement 
pour «lui présenter ses vœux, à l’occasion deses trente et un ans » 
(27 janvier), le Kaiser répliqua que la première visite à Berlin 
depuis le début de son règne de l'héritier présomptif anglais 
exigeait un faste digne de la circonstance. La reine et le prince 
durent s’incliner, | 

Le prince et son fils arrivèrent à Berlin le 21 mars 1890, à 
titre d'invités officiels. Le Kaiser, sa mère, ses deux sœurs, 
Victoria et Margaret, ainsi qu’une brillante suite, les atten- 
daient à la gare de Lehrter. Puis une imposante escorte de 
soldats les accompagna jusqu’au château. Le programme 
des fêtes s’annonçait grandiose, Le Kaiser était transporté 











516 LA REVUE DE PARIS 


d’aise et traita le prince avec tous les honneurs dûs à un sou- 
verain régnant. À un banquet offert en l’honneur du prince, 
le Kaiser, vêtu de son uniforme d’amiral anglais, porta un 
toast à la santé du prince et de son fils; il exprima une fois 
de plus l’orgueil qu’il ressentait de faire partie de la flotte 
britannique et discourut sur la fraternité historique des armes 
anglaises et prussiennes, qui avait été scellée sur le champ 
de bataille de Waterloo. À son tour, le prince se félicita de 
porter l’uniforme des hussards prussiens. Il y eut une réunion 
solennelle du chapitre de l’ordre de l’Aigle noir, au cours de 
laquelle le prince George reçut en grande pompe, des mains 
de l'Empereur, et en présence de son père, les insignes de sa 
nouvelle dignité. 

En plus d’un point la réception revêtit l’allure d’une démons- 
tration militaire. Le 24 octobre, toute la garnison de Berlin par- 
ticipa, en l’honneur des princes anglais, à une petite manœuvre, 
où le Kaiser en personne prit le commandement de l’armée 
assiégeante. Le 25 du même mois, le Kaiser fit visiter au prince 
l'École de tir de Spandau, où il put examiner un nouveau 
fusil et assister à des essais d'emploi de poudre sans fumée. 

La série des réceptions s’acheva par un concert donné 
au château; mais le prince resta à Berlin trois jours encore 
qu'il consacra à sa sœur, et à quelques visites d'ordre privé 
dans des milieux politiques ou mondains. 

Durant le séjour du prince à Berlin eut lieu un congrès 
international du travail, organisé par le kaïser, contre l’avis 
du prince de Bismarck. Ce Congrès avait pour but d'étudier 
les moyens d'améliorer la situation des classes ouvrières dans 
tous les pays d'Europe. L’impératrice Frédéric, qui s’intéres- 
sait vivement à ce genre de questions, pria son frère d'assister 
à un dîner offert aux délégués. Le prince se-montra particu- 
lièrement affable envers les délégués anglais, Sir John Gorst 
et Thomas Burt, l’ouvrier mineur élu Membre du Parlement. 

Au moment même où le prince cessa d’être un hôte souve- 
rain, des événements particulièrement intéressants agitèrent 
les cercles politiques de la capitale prussienne et retinrent 
son attention. Le but poursuivi par le Kaiser, en recevant son 
oncle, avait été souligné par la présence parmi les dignitaires 
de sa Cour du général von Schweinitz, ambassadeur allemand 





Mn. RSS dns Ou dm dd dns 


re dé 


bat 2 bb. 


GUILLAUME II ET LE PRINCE DE GALLES 517 


à Saint-Pétersbourg. Celui-ci devait en manière d’avertisse- 
ment discret, dès son retour en Russie, décrire au Tzar la 
réception triomphante du prince et donner au chancelier 
russe, M. de Giers, l'impression que l’Allemagne et l’Angle- 
terre s’entendaient à merveille. Le prince, mettant sa liberté 
à profit, fit une longue visite au comte Paul Schouvaloff, 
ambassadeur de Russie à Berlin, qui l’éclaira utilement sur la 
politique tortueuse de son neveu. 

Mais un coup de théâtre allait se produire et piquer au 
vif la curiosité du prince de Galles. 

Deux jours avant l’arrivée de ses hôtes à Berlin, le Kaiser 
avait, selon l'expression maritime, « débarqué son pilote ». 
Le 19 mars il avait enjoint au prince de Bismarck de prendre 
sa retraite. Non que l’homme d’État remercié, malgré ses 
soixante-quinze ans, eût montré des signes de sénilité dans la 
conduite du gouvernement, mais les obstacles qu’il mettait 
à l'indépendance du nouveau souverain irritaient profon- 
dément celui-ci. Dès que la démission forcée du chancelier 
fut officielle, le Kaïser télégraphia à sa grand’mère que le 
prince de Bismarck était obligé de se retirer pour des raisons 
de santé; mais, dans une lettre écrite huit jours plus tard, il 
révélait ingénument les véritables motifs de sa décision : 
« C'est au prince de Bismarck que je dois mon éducation poli-, 
tique, il est temps maintenant que je montre ce dont je suis 
capable. » 

Le prince de Galles, mis au courant de ces événements 
par son neveu, qui lui communiqua le texte de la lettre qu’il 
avait envoyée à la reine Victoria, ne savait qu’en penser. 
Poussé par la curiosité et dégagé de la tutelle du Kaiser, il 
rendit visite à l’ex-chancelier (26 mars). Il le trouva bouillon- 
nant de colère, protestant avec véhémence contre son humi- 
liation et déblatérant contre le Kaïser, critiquant son caractère 
et ses capacités. 

« Le Chancelier est terriblement blessé et peiné d’avoir été 
contraint à démissionner, mais il me semble en parfaite 
santé », — écrivit à son tour le prince Édouard à sa mère. 
Le chancelier se montra sensible à la démarche du prince, 
qu’il interpréta comme une marque de sympathie, et le comte 
Herbert, ministre des Affaires étrangères, invita Son Altesse 
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à dîner. En dépit des différends récents, le prince accepta 
l'invitation; il apprit de la bouche même de son hôte la déter. 
mination que le Kaiser avait pris de régner seul. Et il comprit 
que, dorénavant, rien ne contrecarrerait plus l’obstination 
et les impulsions de son neveu. Non sans raison, il aurait pu 
conclure avec Sir William Harcourt : « Que pensez-vous 
de la chute du grand manitou allemand? Ce n’est pas gai de 
penser que l’Europe est désormais à la merci d’une tête chaude 
qui me paraît aussi être celle d’un imbécile. » 


* 
* * 


Le prince, dans une lettre adressée à sa mère (31 mars), 
disait : « Notre visite (alors terminée) s’est de tous les points 
de vue parfaitement passée, et William a fait certainement 
de son mieux pour la rendre agréable et intéressante : il m'a 
traité en véritable souverain et considéré comme votre repré- 
sentant. » De son côté, Sir Édouard Malet constatait à la 
même date (29 mars) : « Tout a marché à merveille. il n’y 
eut aucun contre-temps. L'empereur et notre prince parurent 
tout à fait heureux et satisfaits. » Lorsqu’à son retour à 
Londres, le Prince de Galles dîna avec le premier ministre, 
Lord Salisbury, le 11 avril, il se déclara « très favorablement 
impressionné par le désir que le Kaïser avait manifesté de 
rester en bons termes avec l’Angleterre ». Transmettant à la 
reine cette remarque du prince, Lord Salisbury ajouta pru- { 
demment : « Tant que ces heureuses dispositions dureront, 
tant mieux.., mais dureront-elles? » 

Cependant Lord Salisbury, jugeant le moment opportui 
pour profiter des bonnes dispositions du Kaiser, décida de 
tenter une démarche décisive pour arriver à un accord anglo- 
allemand; aussitôt après le départ du prince de Berlin, le pre- 
 mier ministre proposa de conclure un échange territorial 
entre les deux pays, échange qui lui semblait avantageux pour 
les deux parties contractantes. Il suggérait, reprenant une 
proposition allemande antérieure, de céder Héligoland, dans k 
la Mer du Nord, en échange de protectorats dans l’Afrique 
occidentale que l’Allemagne revendiquait sur Zanzibar, Witu 
et le Somaliland. L’Amirauté anglaise approuva la cession 
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de Héligoland, alléguant qu’à moins de dépenser d'énormes 
sommes d'argent pour fortifier cette île, afin qu’elle pût assurer 
sa propre défense, elle ne serait d'aucun secours en cas de 
guerre avec l’Allemagne. L'acquisition de Zanzibar et de la 
région avoisinante paraissait avantageuse à l'Angleterre, non 
seulement au point de vue matériel, mais encore pour des 
raisons d’ordre sentimental, car cette possession lui permet 
tait d'accroître son influence pour l'abolition de l'esclavage 
dans l'Afrique orientale. Le Kaiser accueillit la proposition 
avec enthousiasme. 

Aux yeux du nouveau Chancelier allemand, le comte von 
Caprivi, et de son nouveau ministre des Affaires étrangères 
(remplaçant le comte Herbert de Bismarck), le maréchal von 
Bieberstein, connu pour son chauvinisme, la possibilité d’acqué- 
rir Héligoland parut une chance inespérée. Le prédécesseur 
de Lord Salisbury, Lord Granville, avait toujours soutenu la 
nécessité de garder cette possession. Aussi le revirement 
de Lord Salisbury était-il inattendu. Les pangermanistes 
convoitaient l’Ile d’'Héligoland afin de la transformer en une 
place forte, susceptible de protéger contre une attaque le canal 
de Kiel, depuis longtemps en projet. Le comte de Hatzfeld, 
ambassadeur allemand à Londres et principal négociateur 
allemand, ne fit aucune allusion au point de vue des pangerma- 
nistes dans les discussions qu’il eut avec Lord Salisbury, 
et rien ne vint évidemment éveiller l’attention du premier 
ministre à ce sujet. 

La reine hésitait à conclure cet accord et le prince, tout en 
approuvant l’esprit de conciliation de Lord Salisbury, par- 
tageait l’avis de sa mère. « Les considérations que vous mé 
faites valoir, écrivait-elle au premier ministre après qu’il lui 
eut exposé la proposition en détail, le 23 mai 1890, me parais- 
sent sérieuses et l’alliance avec l’Allemagne précieuse, mais le 
fait que vous songiez à échanger une de mes possessions me 
cause de l'inquiétude, et je ne donnerai mon consentement 
que sur votre assurance formelle que l’accord en question ne 
constituera pas un précédent. » Quelques jours plus tard elle 
ajoutait : « Renoncer à ce qu’on a est toujours une mauvaise 
chose. » Sir Charles Dilke, un des plus anciens amis du prince, 
fut presque le seul parmi les hommes d'État anglais à pro- 
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tester contre la conclusion du marché. La convention anglo. 
allemande n’en fut pas moins dûment signée à Berlin le 1er juil. 
let 1890 par l’Ambassadeur anglais, Sir Edward Malet, et le 
Chancelier allemand von Caprivi. 

Cet accord semblait établir une base solide, une entente 
entre l’Allemagne et l’Angleterre. Et. en suprême garantie 
de ses loyales intentions, le 4 août, le jour même où la reine 
avait donné son assentiment au bill de la « Convention anglo- 
allemande », le Kaïser arrivait à Cowes. 

Le yacht royal Victoria and Albert, ayant le prince à bord, 
vint à la rencontre dans le Solent du Hohenzollern qui ame- 
nait le Kaiser. Le prince accompagna son neveu, qui avait 
revêtu son uniforme d’amiral anglais, jusqu’à Osborne où la 
reine les attendait. En dépit des appréhensions qu'avait laissées 
dans leur esprit la cession de Héligoland, la reine et le prince 
témoignèrent une affabilité marquée à leur hôte. Guillaume II 
était naturellement d'excellente humeur et bien que sa visite 
en Angleterre fût, proclamait-on, d'ordre purement privé 
et non politique, Lord Salisbury fut convoqué à Osborne pour 
s’entretenir avec lui. Le Kaiser exhorta vivement le premier 
ministre à s'intéresser désormais sans parti pris à la Triple 
Alliance. 

Le prince passa en compagnie de son neveu la majeure 
partie de son séjour, lequel dura cinq jours. Le 5 août au 
soir, le Kaiser, comme dans une précédente occasion, fut invité 
au banquet annuel du Royal Yacht Squadron, présidé par le 
prince. Oncle et neveu burent à leur mutuelle santé, s’enga- 
geant en termes solennels à maintenir entre eux paix et amitié. 
Le lendemain matin, le prince accompagna le Kaiser à East- 
ney, près de Porstmouth, où ils assistèrent à des manœuvres. 
Le 7, à la requête du Kaiser, ils firent ensemble l'inspection 
de l’Arsenal de Portsmouth — le 8, après avoir dîné avec le 
prince sur l’Osborne, le Kaïser prit congé de son oncle. Il se 
rendit à bord du Hohenzollern jusqu’à Héligoland. 

Là, il proclama publiquement son autorité souveraine sur 
l’île nouvellement acquise. 

Sans coup férir, sans une larme, prononça-t-il dans un discours 


grandiloquent, cette belle île est passée en ma possession. Nous 
l'avons acquise par un traité librement conclu avec une Nation qui 
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nous est unie par les liens du sang. Je bois à la santé de l’illustre 
Reine à qui nous sommes redevables de cet échange. 


* 
* * 


Les espoirs fondés par les politiciens anglais sur l’accord 
d'Héligoland ne devaient pas se réaliser. La négociation ami- 
cale ne porta pas ses fruits. Le Kaïser continua à importuner 
l'Angleterre pour qu'elle se joignît à la Triple-Alliance, où 
l'Allemagne ‘était maîtresse. Mais ses insistances déplacées, 
ainsi que celles de ses ministres, ressemblaient à des menaces 
et l'Angleterre resta insensible. Et tandis que les ambitions 
coloniales de l'Allemagne augmentaient de jour en jour et 
que sa flotte se développait, l’attitude du Kaïser vis-à-vis de 
son oncle devenait de plus en plus arrogante et provocante. 
Les grandiloquentes assurances de bonne volonté ne pouvaient 
abuser ni la famille royale ni le peuple anglais. On peut dire 
que, de 1894 jusqu’à la fin du siècle, les relations personnelles 
des deux princes, comme celles des gouvernements de leurs 
pays, évoluèrent dans une atmosphère orageuse. 

Chaque année, de 1891 à 1895, le Kaiser vint de sa propre 
initiative rendre visite à ses parents anglais, dans le but de 
proclamer, bien souvent avec une véhémence inopportune, 
son ambition d'amener l’Angleterre à se ranger aux côtés de 
son pays. À chacun de ses voyages, la tension de ses rapports 
avec son oncle alla en s’accentuant, à tel point qu’une rup- 
ture semblait inévitable entre le Prince et Guillaume II. 

En 1891, la reine Victoria et son gouvernement crurent 
diplomatique d'inviter l'Empereur et l’Impératrice à faire 
en Angleterre leur première visite officielle depuis leur avène- 
ment. Guillaume II accepta avec empressement. Durant la 
première partie de leur séjour (du 4 au 8 juillet), lessouverains 
allemands furent les hôtes de la Reine à Windsor et, du 8au 13, 
à Buckingham Palace. Le Prince prit part à toutes les récep- 
tions données en l’honneur de son neveu et de la Kaiserin. 
À un banquet officiel organisé le 7 juillet à Saint-George’s 
Hall, à Windsor, ce fut lui qui au nom de la Reine porta un 
toast à la santé du couple impérial. Il était encore aux côtés 
du Kaiser lorsque celui-ci fut reçu au Guildhall le 10 juillet 
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et que la municipalité de Londres lui accorda le droit de 
cité, Guillaume II en profita pour réitérer ses habituelles 
protestations : « Autant qu’il sera en mon pouvoir, je travail- 
lerai à maintenir l’amitié historique qui unit nos deux nations, 
mon but suprême étant de sauvegarder la paix. » 

Dans la suite du Kaïser se trouvait le ministre des Affaires 
étrangères, le maréchal von Bieberstein, notoire pangerma- 
niste, qui eut plusieurs entretiens avec Lord Salisbury, alors 
Premier Ministre. Celui-ci ne manifesta aucun désir de res- 
serrer les liens entre les deux pays, et n’encouragea en aucune 
façon le projet d'alliance anglo-allemande du Kaiser. Toutefois 
le souverain allemand ne perdait pas espoir d'arriver à ses 
fins, car dans sa vanité il n’admettait point la possibilité d’un 
échec. Le Prince prit congé de son neveu à la gare de Kings 
Cross, en termes empreints de la plus grande cordialité et le 
Kaiser se rendit à Leith, d’où il partit pour une croisière en 
Norvège. 

Mais le mois suivant un incident vint stimuler les ambi- 
tions du Kaiser. En août, le prince Henri de Prusse accom- 
pagné de la princesse sa femme, et de leur fils, le prince 
Waldemar, étaient à Osborne les hôtes de la reine. L’atmo- 
sphère de la réunion fut assombrie par la nouvelle que la 
flotte française, commandée par l'amiral Gervais, était 
attendue à Portsmouth sur l'invitation du Gouvernement 
anglais, au moment où le frère du Kaiser et sa famille jouis- 
saient de l'hospitalité de la reine. Cette dernière regretta, vu 
les circonstances, d’avoir à assumer la tâche, imposée par son 
gouvernement, de recevoir à Osborne les officiers français 
et de passer en revue la flotte française au large de Spithead. 
Le prince qui se trouvait à Hombourg à ce moment-là était 
très embarrassé. Cependant, il vint au secours de sa mère 
en mettant à la disposition de ses neveux son yacht Aline 
à bord duquel ils pourraient entreprendre un tour dans l 
Manche, pendant que la réine recevrait ses visiteurs français. 
Il était pour ainsi dire impossible qu’en Allemagne on accep- 
tât avec indifférence l'initiative de Lord Salisbury. La flotte 
française venait de Russie où elle avait été reçue par le tsar 
à Cronstadt. L'Europe étonnée vit dans cet incident la con- 
firmation du vague bruit d’une alliance secrète conclue entre 





GUILLAUME II ÉT LE PRINCE DE GALLES 523 


la France et la Russie. Lord Salisbury n'avait nullement 
l'intention de se joindre aux nouveaux alliés, mais le fait 
qu'il recevait la flotte française nouvellement arrivée des 
eaux russes, indiquait, en tout cas, qu’il envisageait les 
complications étrangères d’un œil indifférent. Le prince 
n'était pas d'avis de pratiquer une politique d’isolement, 
mais admettait en ce moment critique la difficulté de choisir 
ses alliés. Le Kaiser, toujours confiant en soi, comprit la 
nécessité de faire pression sur l’Angleterre, afin de réaliser 
son rêve d’une quadruple alliance, 


Tout d’abord il eut soin de dénier toute apparence de 
raison politique aux quatre séjours que de 1892 à 1895 il 
fit à Cowes. Il venait, assurait-il, présenter ses respects à sa 
grand'mère à Osborne, et se reposer en compagnie de son 
oncle aux Régates de Cowes. Le programme de la semaine 
qu'il passait là variait d’ailleurs fort peu d’année en année. 
Il arrivait au début d’août, à bord du Hohenzollern, avec une 


petite escorte de navires de guerre et de cuirassés habituel- 
lement commandée par son frère, le prince Henri. Pendant 
son séjour il établissait son quartier général à bord de son 
yacht, ce qui donnait à certains de ses sujets l’occasion de 
dire que sa famille anglaise ne manifestait pas grand enthou- 
siasme à l’accueillir dans son sein. Cependant, à chacun de 
ses passages à Cowes, la reine Victoria le recevait toujours 
deux fois à Osborne, une fois en famille et une autre officiel- 
lement. Son oncle montrait beaucoup d’empressement à 
l'inviter à bord de son yacht l’Osborne. À partir de 1893, 
l'oncle et le neveu effectuèrent ensemble de nombreuses 
croisières sur le cotre du Prince, le Britannia. Chaque année, 
Son Altesse présidait invariablement un banquet organisé 
en l’honneur du Kaiser, au Royal Yacht Squadron Club, où 
en termes conventionnels les deux convives se portaient des 
toasts réciproques. 

= Cependant ces visites « désintéressées » de Guillaume II en 
Angleterre ne laissaient pas que de présenter des symptômes 
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de plus en plus inquiétants. Le Kaiser, sous le prétexte de se 
reposer, saisissait la moindre occasion de poursuivre ses des- 
seins politiques. Durant son séjour dans les eaux anglaises, 
il faisait venir le comte von Hatzfeld, son ambassadeur à 
Londres, et s’efforçait d'organiser des conférences politiques 
avec le ministre anglais des Affaires étrangères. Tant et si 
bien que Cowes, pendant ses séjours, devenait le centre d’un 
véritable réseau d’intrigues. Par ailleurs, le gouvernement 
anglais découvrait chaque année de nouveaux motifs de se 
méfier d’un tel hôte. La politique coloniale de l’Allemagne 
dans les Iles Samoa et diverses contrées africaines, ainsi que 
son attitude contradictoire à propos des questions d’Extrême 
et Proche-Orient depuis 1893 n'étaient pas sans mettre sérieu- 
sement à l'épreuve la patience anglaise ?, Guillaume II, de 
son côté, estimait qu'on ne le traitait pas avec assez de res- 
pect et considérait que les hommes d’État anglais lui faisaient 
un véritable affront en n’approuvant pas les nombreuses 
combinaisons politiques, coloniales ou autres qu’il exposait 
au cours de ses conversations de vacances. Lord Salisbury, 
dent l'indifférence l’irritait tout particulièrement, fut en 1892 
remplacé aux Affaires étrangères par un ami personnel du 
prince de Galles, Lord Roseberry. Le nouveau ministre donna 


au Kaiser encore moins de satisfaction que son prédécesseur, 
en refusant catégoriquement de faire droit à la plupart des 
requêtes allemandes. Guillaume IT, qui dans son orgueilleuse 
présomption était prêt au moindre symptôme à croire que le 


1. En 1895, le Kaiser ridiculisa la « sentimentale » sympathie que l’Angle- 
terre témoigna aux Arméniens persécutés par son ami le sultan de Turquie et 
protesta contre la façon dont elle encourageait les ambitions du Japon, Durant 
son séjour à Cowes en 1894, il manifesta une irritation croissante vis-à-vis de 
l’Angleterre, parce qu’à ce moment-là un changement allait se produire dans 
la direction des Affaires étrangères. Après avoir quitté le Solent, Guillaume 11 
télégraphia le 28 octobre à sa grand’mère que le chancelier von Caprivi venait 
de démissionner et serait remplacé par le prince de Hohenlohe, Cet aimable 
septuagénaire, « l’oncle Chlodwig Hohenlohe » comme on l’appelait, était un 
ami de jeunesse de sa grand’mère et un parent par alliance de la demi-sœur 
de la Reine. Il se montra absolument nul dans ses fonctions. Sa nomination 
coïncida avec la décision du Kaiser de remettre l’entière direction de la poli- 
tique étrangère allemande entre les mains du ministre des Affaires étrangères, 
le Marschall von Bieberstein, connu pour son tempérament agressif, et le 
Geheimrath Fritz von Holstein, le mystérieux Directeur de la section poli- 
tique des Affaires étrangères. 
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succès allait couronner ses efforts, avait peine à admettre le 
peu de considération que le prince et les ministres anglais 
accordaient à ses offres politiques ?. Mais avant la fin de 1894 
il ne lui restait plus beaucoup d'illusions. Les Gouvernements 
anglais et allemand différaient totalement d’opinion sur 
toute question politique en suspens, soit en Europe, soit 
ailleurs. Aux yeux du Kaiser, le prince était personnellement 
responsable de ces nombreux malentendus. 

Il avait récemment multiplié ses efforts pour se concilier la 
sympathie de la Russie et donné en 1894 des preuves évi- 
dentes de son amitié au tsar Nicolas II. Passé maître dans 
l'art de la coquetterie, il flattait la Russie dans l'espoir de 
blesser le gouvernement anglais et son oncle, et reprochait 
même à celui-ci de lui couper l’herbe sous le pied. Il alla jusqu’à 
l’accuser de fomenter à Saint-Pétersbourg un complot insi- 
dieux contre lui et son pays. 

Le dernier séjour du Kaiser à Cowes en août 1895 ne 
ressembla guère à des vacances. Lord Salisbury était revenu 
aux Affaires étrangères en juillet. Le Kaiser le convoqua à 
bord de son yacht dans le Solent (8 août 1895) et l’accabla 
d'insultes, lui reprochant de repousser les avances de l’Alle- 
magne ?. Le Prince de Galles protesta contre l’insolence de 


1. Constamment aveuglé par sa vanité, le Kaiser avait tendance à déformer 
les faits. Un jour, à Cowes, en août 1893, la Reine transmit à son petit-fils un 
télégramme confidentiel de Lord Roseberry, dans lequel le ministre donnait à 
entendre qu’une grave crise pourrait surgir entre l’Angleterre et la France, en 
raison des revendications de cette nation au Siam. Le Kaiser considéra cette 
marque de confiance de la Reine comme une invite à se joindre à la Grande- 
Bretagne dans une guerre contre la France. 

2. L’entrevue abonda en incidents fâcheux. Lord Salisbury, premier ministre 
et ministre des Affaires étrangères, venait de prendre possession de son poste, 
Il avait accepté, sur l'invitation du Kaiser, de se rendre à bord du Hohen- 
zollern, afin de discufrr les termes d’une protestation contre les massacres des 
Arméniens en Turquie (le Kaiser avait déjà rejeté avec mépris la suggestion 
de Lord Salisbury d’une action commune dirigée contre la Porte par les 
Grandes Puissances, les six « Impuissances », comme il les avait appelées 
dans une impertinente lettre à sa grand’mère). Lord Salisbury malheureuse- 
ment arriva au rendez-vous avec une heure de retard. Guillaume II le reçut 
froidement et l’entretien s’en ressentit. Il railla le projet prêté à Lord Salis- 
bury de démembrer l’Empire ottoman. Après sa visite, le Premier anglais fit 
remarquer à un ami que le Kaiser oubliait évidemment qu’en sa qualité de 
premier ministre de l’Angleterre, il ne pouvait prendre d’abord à cœur les 
intérêts de l’empereur d’Allemagne. Mais d’après le Kaiser, il aurait offert à 
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son neveu qui cherchait à intimider le Premier Ministre. 
Mais le Kaiser n’était pas d'humeur à réfréner ses rancunes 
politiques ou personnelles. La reine Victoria essaya d’excuser 
le caractère irascible de son petit-fils, en le traitant chari- 
tablement de « jeune homme impétueux et orgueilleux » 
(22 janvier 1895). On excusera la grand’mère qui oubliait 
que le Kaiser allait à cette époque entrer dans sa trente- 
huitième année! 

Mais Guillaume II réservait pour sa visite à Cowes de 1895 
le pire des affronts qu’il eût jusqu'ici infligé au Prince, en 
ajoutant à son escorte navale les deux nouveaux cuirassés : le 
Würth et le Weissemburg. Ces navires de guerre portaient le 
nom de villes d'Alsace où en 1870 l’armée prussienne avait 
remporté d’éclatantes victoires sur les Français. Il se trouvait 
aussi que le vingt-cinquième anniversaire de ces faits d'armes 
tombait les 4 et 6 août. Le Kaiser arriva dans le Solent le 
5 août; le lendemain 6, anniversaire de la bataille de Wôrth, 
il prononça, à bord du cuirassé portant ce nom, une harangue 
belliqueuse qui ne pouvait manquer de blesser les suscepti- 
bilités françaises. Le prince protesta, alléguant que le discours 
agressif de son neveu était un outrage à l'égard de ses hôtes. 
De son côté la presse conservatrice anglaise accusa l’orateur 
d’avoir enfreint les lois de l’hospitalité. La presse allemande 
répondit en termes virulents et un duel acharné s’engagea 
entre les journaux des deux pays. Quelque cinq mois plus 
tard le Kaïser se plaignit dans une lettre à la reine Victoria 
(le 8 janvier 1896), disant : 


Notre presse n’a pas encore oublié les articles publiés par le 
Standard lors de mon séjour à Cowes, articles non seulement mal- 
veillants pour moi, mais encore beaucoup plus blessants pour l’amour- 
propre allemand, que leurs auteurs ne l’imaginèrent. 


Le Kaiser ne se reconnaissait aucun tort et affectait de 
se poser en victime de la malveillance anglaise. En arrivant 
à Berlin, en août 1895, il jura d’abandonner l’Angleterre 


Lord Salisbury de reprendre l’entretien le lendemain matin, Le Premier 
anglais, ayant mal compris, ne vint pas au rendez-vous. Et c’est à peine si 
les excuses qu’il fit présenter au souverain par le comte von Hatzfeld purent 
calmer sa colère (Voir Eckardstein, Ten years at the Court of St. James’s, 
p. 57-60). 
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et déclara que sept années d'efforts constants en vue d’une 
entente politique entre les deux nations venaient d’être 
anéantis par « l’égoïsme et la mauvaise foi » de l'Angleterre. 

Ce ne furent pas seulement les dissensions politiques qui 
achevèrent d’envenimer en 1895 la vieille querelle pendante 
entre l’oncleet le neveu. Des années durant, le Kaiser s’ingénia 
à lasser la patience du prince de Galles même sur des questions 
d'ordre privé. Les succès remportés par le prince dans les 
épreuves sportives du Solent excitèrent Guillaume II à riva- 
liser avec son oncle aux Régates annuelles de Cowes. Lorsque, 
en 1893, le prince mit en ligne son nouveau yacht le Bri- 
tannia, de son côté le Kaiser s’empressa d'engager dans la 
course son yacht, le Météor I et, le 13 août, le Kaiser eut la 
satisfaction de battre son oncle dans la Coupe de la Reine, 
Chaque propriétaire était à bord de son embarcation. Le 
Kaiser manifesta encore son zèle en offrant un challenge qui 
devait se courir annuellement. En principe on ne reprochait 
pas au Kaiser de s’être engagé contre son oncle dans cette 
course de yacht, mais le Kaiser, jaloux et tyrannique, se 
permettait en toute occasion des insinuations désagréables 
qui ne pouvaient manquer d'irriter le prince. 

Un épisode des régates de 1893 montrera comment à chaque 
instant l’arrogance du Kaiser était susceptible de susciter 
des difficultés au prince. Le 2 août, Son Altesse Royale accepta 
un match, étant à bord de son yacht, le Britannia, avec le 
duc d’York, contre la Satanita, appartenant à M. A. D. Clarke. 
La course consistait en un circuit autour de l’île de Wight 
avec départ et retour à Cowes. Le Kaiser décida de suivre 
la course à bord de son yacht le Météor I. Par suite de circon- 
stances fortuites, le départ ne fut donné qu’à 8 heures du 
soir. Or ce soir-là la reine avait organisé en l’honneur du Kaiser 
un dîner officiel à Osborne, auquel le prince et son fils devaient 
également assister. Le prince comprit dès le début de la 
course qu'il lui serait impossible d'être à Osborne à temps pour 
je dîner et, voulant épargner à sa mère un contretemps pos- 
sible, il envoya un message au Kaiser, le priant d'abandonner 
le match, et de prendre le train à l'endroit le plus proche afin 
de se trouver à Osborne en temps voulu. On avait donné 
l’ordre à la chaloupe canonnière du Kaiser d’escorter les yachts 
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en cas de besoin, Mais l’empereur refusa péremptoirement 
de se soumettre à cette proposition. En définitive, l'oncle et 
le neveu arrivèrent à Osborne lorsque le dîner offert par la 
reine était terminé ?, 

A sa dernière visite à Cowes, en août 1895, l'esprit de rivalité 
du Kaiser se manifesta avec plus de force encore que précé- 
demment. Il voulait ravir à son oncle la direction des Régates 
et son titre de « Commodore du Royal Yacht Squadron ». 
N'y ayant pas réussi, il essaya de compromettre le succès des 
épreuves sportives. À nouveau, il engagea son yacht Météor 1 
contre son oncle pour lui disputer la coupe de la reine, puis, 
mécontent du handicap, il refusa de partir, laissant son con- 
current courir seul (6 août). 

En presque toutes les circonstances, Guillaume IT ne laissait 
que trop voir en quel dédain il tenait le prince de Galles. Bien 
qu'on respectât le cérémonial d'usage à bord de l’Osborne et 
du Hohenzollern, le Kaïser, en s'adressant à son oncle ou en 
parlant de lui, ne ménageaïit pas les expressions désobligeantes. 
Il lui lança un jour en pleine figure le reproche de n’avoir 
jamais fait de service militaire actif et, dans une conversation 
privée avec quelques-uns de ses familiers, il le traita de 
« vieux paon », propos qui parvint aux oreilles de Son Altesse. 

Le prince se plaignit au baron von Eckardsteïn, secrétaire 
de l’ambassade d'Allemagne à Londres, avec qui il était en 
bons termes, disant : « Jusqu'ici les Régates étaient pour moi 
une récréation agréable, mais depuis que le Kaiser prétend 
s'imposer, elles sont devenues une source de vexations de 
toute espèce. » 

Heureusement, le Kaiser ne reparut plus aux Régates, et 
le prince y retrouva la paix — paix relative, d’ailleurs, car 
de loin Guillaume II contribua encore à l’animation des 
courses, en faisant engager ses couleurs dans les principales 
épreuves. Sa rage de vouloir lutter avec son oncle dans le 
Solent n’était pas apaisée. Avant de faire ses adieux à Cowes 





1. Voir Ten years at the Court of St. James’s, par Eckardstein, p. 45-46: 
le Times, 3 août 1893. Une personne présente au dîner en question m'’a 
assuré que la version donnée de l'incident par Eckardstein, version reproduite 
avec amplification par M. Lytton Strachey dans son ouvrage The Queen 
Victoria, ne mérite aucun crédit, (Note de l’auteur.) 
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en août 1895, il chargea l'architecte qui avait dessiné le yacht 

de son oncle, le Britannia, de lui soumettre le plan d’un yacht 

de course semblable dans l’ensemble, mais plus rapide. C’est 

ainsi qu’on vit, en l’absence du Kaiser à la saison de Solent, 
en 1896, le nouveau yacht Metéor II, lequel prouva bientôt 

par ses exploits que le Britannia était détrôné. Le prince 
accepta la défaite en silence, mais en 1897 le Britannia ne 
s’aligna plus dans aucune course. 


SYDNEY LEE 


(Traduction À. TOUGARD DE BOISMILON.) 


(A suivre.) 


PARMI LES HOMMES 


I 


Il s'appelait Erik Brandt. Mais ce vieux nom scandinave 
ne lui convenait véritablement pas, car il ressemblait surtout 
à sa mère, une Italienne. Il tenait cependant de son père, 
qui était Danois, sa haute taille, sa sveltesse, et des yeux bleu 
d'acier qui contrastaient curieusement avec une peau brune 
et des cheveux noirs. 

Au moral comme au physique, il était « un mélange ». 
La sentimentalité et l’égoïsme, la raison froide et une ten- 
dance à la rêverie mystique s’amalgamaient en lui avec 
une joie intense de vivre et un profond dégoût pour les 
bassesses humaines. 

Il aimait tellement la vie qu’il en était amoureux. Comme 
un amant regarde passionnément la femme dont il est épris, 
il observait avec une curiosité attendrie toutes les manifes- 
tations de la Nature. Et tout lui appartenait : le flamboïie- 
ment éblouissant d’un coucher de soleil était un cadeau dont 
les Dieux le comblaient personnellement; un insecte aux aïles 
d’opale, brillant sur une feuille, était comme une caresse que 
la Nature lui accordait par un don spécial. 

Son intime et secrète relation avec la Nature remontait 
à son enfance passée sous les tropiques. Elle était restée 
dans sa mémoire comme une longue suite de merveilleux 
contes de fée, transformés pour son plaisir en réalités. 

Son père, un riche planteur, était comme un roi dans sa 
petite île des Antilles, roi blanc de sujets couleur d’ébène. 
Le grand-père d’Erik, le vieux Christophe Brandt, avait con« 
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quis ce trône par la force de sa volonté. Il avait débuté petit 
capitaine au long cours; puis, des spéculations habiles sur 
le café firent un jour de lui le maître incontesté de l’île, 
ancienne propriété de la vieille famille française des Marsillac. 

La richesse de l’île en sucre, en café, en bois précieux, 
avait créé la dynastie des Marsillac qui, autour de leur châ- 
teau, avaient édifié une vraie petite ville avec mairie, église, 
cimetière, et promulgué leurs propres lois. L'île était comme 
un État libre, dédaignant tout ce qui était au delà de sa cein- 
ture de corail. 

Mais les derniers des Marsillac dissipèrent leur fortune dans 
l'Europe pernicieuse et laissèrent le petit royaume insulaire 
aux griffes d’intendants et d’autres bêtes de proie : ce fut la 
ruine. 

Harry Brandt, le père d’Erik, seul héritier du vieux Chris- 
tophe, avait des aptitudes naturelles à l’autorité et à l’éco- 
nomie. Sous sa domination, les nègres rendaient largement la 
somme de travail qu'on pouvait normalement escompter 
par kilo de chair humaine. Pourtant, il employait rarement 
les rigueurs du fouet; au contraire, il pratiquait le système 
des récompenses. Des ‘perles de couleur et des morceaux 
d’étoffe bigarrés étaient, pour les esclaves, d’habiles encou- 
ragements, peu dispendieux et pratiques, qui stimulaient 
leur avidité et leur reconnaissance. 

Des années d’abondance survinrent; l’argent afflua; et, 

lors d’une escale de son bateau à l’une des grandes îles voi- 
sines, un amiral italien laissa sa fille Béatrice entre les mains 
solides d’Harry Brandt. 
- Béatrice n’imaginaït pas qu’une jeune fille pût souhaiter 
autre chose que ce qu'avait décidé son père. Son éducation, 
dans un couvent de Sienne, ne lui avait pas appris qu’une 
telle possibilité pût exister: 

Ils vécurent heureux. 

D'ailleurs le bonheur n’est, souvent, qu’une ‘quistion de 
bonne volonté, et les jeunes mariés étaient pour ainsi dire 
forcés d’être heureux, sinon la vie eût été intolérable, dans 
cette île perdue. 

Ils furent presque ‘trop heureux. Béatrice ne contredisait 
jamais son mari. Aussi l’occasion manquait-elle à Harry 





n." 
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de frapper sur la table en criant qu'il était le maître. Il y 
eut par suite en lui des besoins de domination inassouvis : 
et les nègres furent punis plus souvent qu’autrefois. 

A part cela, rien que du bien-être et du calme... Aucun 
malheur à surmonter, aucune tentation à combattre. Cet 
immobile bonheur en vint à ressembler à une grande indif- 
férence. Mais ils ne s’en aperçurent point... 

Aussi loin que remontaient les souvenirs d’'Erik, il avait 
vu son père et sa mère se sourire très poliment. Bien élevé, 
il souriait avec eux. 

Baïna, la vieille Hindoue, chargée du soin de l'enfant, 
avait accueilli cet honneur comme un devoir sacré. Avant 
de s’approcher du berceau d’Erik, elle baïisaïit le plancher 
et faisait le signe de Siva. Elle lui apprit sa langue mélodieuse 
et elle lui chantait ses chansons gutturales que les Dieux 
aimaient. Le petit maître blanc avait le droit de tout connaître : 
il était lui-même un petit Dieu, l’envoyé de quelque être 
surnaturel. cela se lisait dans ses yeux bleu pâle, des yeux 
comme on n’en avait jamais vu dans l’île. 

Baïna lui donna toute sa connaissance des choses. Elle 
lui enseignait la vie des oiseaux; elle lui montrait les traces 
des bêtes; elle imitait leurs appels, lui expliquait leurs com- 
bats et leurs colères. Elle lui révéla toute la vie secrète de 
la Nature, la signification des bruits étranges des nuits tropi- 
cales. 

Erik, fasciné, écoutait, fixant le visage fanatique de la 
vieille femme, pour qui la Nature était la divinité. Elle 
baïissaïit la voix, par déférence, en parlant de l’âme des fleurs, 
de l’éclat ardent de leurs pétales, de la substance magique 
des plantes, qui guérissaient ou donnaient de la sagesse. 

— Tu possèdes tout cela, petit maître. Tout a été créé pour 
toi, — disait-elle, et elle baïsaïit les pieds de l'enfant. 

Cette adoration était leur secret. Erik comprenait, si 
petit qu'il fût, que personne ne devait savoir comment 
Baïna lui parlait, et il buvaïit ses paroles comme il aurait 
aspiré le suc de beaux fruits défendus. 

Il lui rendait son adoration, puisque c'était Baïna qui 
lui donnait tout. Par le mystère enchanté de ses paroles, les 
beaux oiseaux multicolores, les arbres qui se tordaient comme 
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des serpents, toutes les fleurs qui faisaient comme une mer 
de couleurs merveilleuses et sauvages, tout cela était à lui. 
Les paroles de la vieille Hindoue exaltaient si fortement 
l'imagination de l’enfant que son regard en devenait lointain. 

Mais sa mère n’y prêtait aucune attention. Elle lui chantait 
ses petites sérénades italiennes et l’embrassait légèrement 
sur le front. Les yeux bleu pâle d’Erik lui étaient trop étran- 
gers. Rien en elle ne vibraïit en face de leur étincelante lim- 
pidité. 

Quand Erik se glissait le long d’une branche penchée au- 
dessus du grand bassin du pare, il voyait scintiller, à travers 
le cristal verdâtre de l’eau, la multitude grouillante des pois- 
sons. Il y en avait de toutes les formes et de toutes les cou- 
leurs : des gueules énormes, des yeux comme des lanternes, 
des queues en voile ondulées, des ventres tout ronds en argent, 
des dos en or vert! Et tout cela sautait, tourbillonnait, 
luttait et se frôlait aux mille bras recroquevillés d’algues 
fantastiques. 

Les yeux d’Erik brillaient fiévreusement. Tout cela était 
à lui! Il en éprouvait une joie si intense qu’il mordait l’épaisse 
branche jusqu’à ce que la sève amère lui brûlât la langue. 

Au crépuscule, il s’échappait de la maison pour écouter 
les bruits et aspirer les parfums de la forêt voisine. Chut !.…. 
un serpent sifflait dans l’ombre; plus loin, bourdonnaient de 
grandes mouches luisantes; puis d’invraisemblables et gigan- 
tesques scarabées verts poussaient leurs petits cris perçants.. 

Erik retenait son souffle...! N’avait-il pas entendu le pas 
souple et félin d’un tigre? Grand Dieu! Non, il s'était 
trompé. 

Une brise, faite de mille senteurs, le grisait et lui donnait 
envie de se coucher sur ces fleurs qui étaient à lui et qui, 
s’il les abandonnaït, devaient gaspiller inutilement, dans la 
nuit, leurs délicieux parfums. 

Mais Baïna était à sa poursuite. Elle savait toujours où 
le trouver. Son instinct la guidait tout droit vers son petit 
Dieu. 

— Venez, petit maître, des dangers vous guettent! 

Des dangers! Erik ne voulait jamais y croire. 

— Il y a des serpents qui haïssent les vies précieuses, — 
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chuchotait Baïna, — au fond des ténèbres il y a des puissances 
qui menacent... 

Et elle l’emportait dans ses bras. Quand il était couché, 
elle caressait, doucement, le corps de l’enfant pour lui commu- 
niquer le calme et la force de résistance de sa race. Erik 
éprouvait un doux bien-être qui le forçait à fermer les yeux 
et à cesser de penser. 

De très loin, du salon aux glaces., de ce monde qu’il ne 
possédait pas. montaient quelques strophes des sérénades 
que chantait sa mère. Il s’endormait. 

Une nuit, Baïna le réveilla, l’enveloppa dans une couver- 
ture et l’emporta silencieusement dans ses bras. Il voulut 
la questionner, mais il lut sur son visage crispé d’angoisse 
que quelque chose de secret et de dangereux allait se passer. 
Baïna courut dans la nuit, tremblant comme dans la fièvre. 
Si elle était prise, la punition serait terrible. 

Erik souriait dans ses bras; près d'elle, il était à l’abri 
de tout danger. Il écoutait les bruits de la forêt et il respi- 
rait avidement le parfum des fleurs sauvages. 

Ils arrivèrent au village nègre. Aux lueurs vacillantes des 
torches, un groupe d'hommes était assis par terre, en cercle, 
murmurant un chant de prière monotone. 

Une femme agonisait. C'était la femme de Niouma, le chef, 
celle qui avait un si bon sourire pour tous. Pendant le jour, 
Niouma travaillait dans la plantation de café, comme tous 
les autres nègres, mais la nuit, délivré du joug des nue, 
il redevenait un chef. 

Nashda, sa femme, était la joie de ses yeux, et chaque 
jour il lui faisait des cadeaux de perles de verre et de fruits 
savoureux. Mais le surveillant, un diable blanc, dont tous 
avaient peur, avait remarqué la peau soyeuse de Nashda. 
La veille, il lui avait pincé le bras d’une manière significative, 
et Nashda n'avait ni grogné avec fureur ni tourné le blanc 
de ses yeux. En rentrant, le soir, Niouma, subitement 
pris d’une irrésistible rage, l’avait presque assommée avec une 
racine d'arbre. Il arrivait au village traînant sur ses épaules 
le corps inanimé de sa bien-aimée, hurlant de désespoir. 

Tous les hommes se pressaient autour de Niouma et tous 
accompagnaient de leurs gémissements les lamentations 
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de leur chef. La nouvelle de l’horrible malheur s’était répandue 
dans l’île avec la rapidité du vent. Aussi Baïna avait-elle 
décidé de sauver la bonne Nashda, bien qu’elle fût d’une 
race étrangère à la sienne. Seul, son petit Dieu blanc pouvait 
accomplir ce miracle. 

Elle s’agenouilla près de la natte où Nashda gisait sans 
vie, inclina Erik au-dessus d’elle, et dit : 

— Pose ta main blanchesur son front, petit maître, et appelle 
Nashda trois fois, tandis que tu regarderas l'étoile brillante 
au-dessus de nos têtes. 

Erik, qui vivait dans un monde secret, ne s’étonnait de 
rien quand Baïna parlait. Une grande fierté fit battre son 
cœur et empourpra ses joues : il était donc devenu lui-même 
un des dieux de Baïna! 

Avec une énergie qui n’était pas de son âge, il concentra 
toute sa volonté dans sa petite main en touchant le front 
de Nashda. Et il appela : « Nashda, Nashda, Nashda », pen- 
dant qu’il regardait l'étoile brillante au-dessus de leurs têtes. 

Soudain un frémissement courut par le corps de Nashda... 
La vie était revenue! 

Niouma se prosterna à terre, hurlant de joie, et tous firent 
comme lui. 

Baïna, tressaillant d'émotion, pressa Erik contre son sein 
et disparut dans la nuit. Ils purent rentrer sans être aperçus. 

Éveillé dans son lit, le sang lui martelant les tempes, Erik 
pensait : « J’ai donc en moi des forces étranges! Je peux faire 
des choses merveilleuses! Baïna le sait! » 


* 
* * 


Assise dans la chambre d’Erik, Baïna le guettait. 

— J'ai attendu toute la journée, — dit-elle en le regardant 
tristement de ses yeux fidèles, —— Le petit maître n’est plus 
à moi. Il devient un homme. 

— J'ai chassé un chat sauvage, — dit-f, et il s’approtha 
d'elle. 

Il posa sa tête sur l’épaule de l’Hindoue : c'était le plus 
grand bonheur de celle-ci de recevoir d’Erik cette caresse. 

— J'ai une chose grave à te dire, Baïna! J’ai vu des lézards 
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noirs de ceux qui ne sortent de leurs trous qu'avant un trem- 
blement de terre. Tu m'en as montré un autrefois, t’en 
souviens-tu ? 

— Combien en as-tu vu? 


— Beaucoup. 
Baïna pâlit sous sa peau jaune. Elle fit le signe de l’angoisse : 
— Siva… Siva… — murmura-t-elle. 


— N’as-tu rien senti? — demanda Erik. 

Baïna ne répondit pas. Elle resta longtemps, les coudes aux 
genoux et les mains sur le front. 

— La terre est tranquille, — dit-elle, — mais il y a des 
mouvements soudains. 

— Alors, cela n’arrivera pas tout de suite? 

— Personne ne le sait. 

Erik croyait fermement aux dons de voyante de Baïna. 
Cent fois il lui avait dit : « Apprends-moi cela! » 

Mais elle lui faisait toujours la même réponse : 

— Vous ne pouvez pas savoir, ni voir, vous autres. Pas 
encore. Dans des milliers d'années... Vous êtes trop jeunes et 
vous êtes tarés. 

— Qu'est-ce que c’est d’être taré, Baïna? 

— C'est de méconnaître le sort auquel les Dieux vous 
ont destiné. C’est de haïr, et d’envier, c’est de toujours désirer 
au lieu de remercier. Vous avez tué mes ancêtres et volé 
nos trésors, vous autres. Petit maître, garde-toi de la tare! 
Admire la beauté de ce monde et sois content. 

Baïna restait penchée sur elle-même. 

— Que vois-tu? — interrogea Erik, de nouveau anxieux. 

Alors, elle le regarda avec des yeux pleins de larmes. 
Elle Jui saisit la main et la baisa. 

— Ce qui est décidé arrive. Mais ceux qui sont bons ne 
seront jamais séparés! 

« Séparés! » Erik tressaillit. Voyait-elle donc que l’un d’eux 
devait mourir? 

— Comme tu es étrange, Baïna! Personne n’est comme toi. 
D'où viens-tu? Dans l’île, il n’y a que toi de ta race. Pourquoi 
es-tu venue? 


— Pour te rencontrer, puisque c’est arrivé. J'étais destinée 
à ouvrir ta pensée. 
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— Ma pensée? à quoi? 

— A la divinité de la Nature. Elle te donnera de la bonté 
et de la force; elle sera ta richesse et t'aidera à n’envier 
personne. Aïnsi tu répandras de la lumière, et un jour, tu 
seras utile aux autres. 


Au dîner, comme d'habitude, les deux parents, avant de 
s'asseoir, effleurèrent d’un baiser le front de leur fils. Et, 
comme d'habitude, le père dit : 

— J'espère, Béatrice, que tu as passé une bonne journée; 
— et il souriait distraitement, tandis que ses yeux cherchaient 
à lire à distance ce qui était écrit au crayon sur le menu en 
porcelaine. 

Et la mère répondit comme d'habitude : 

— J'ai chanté un peu. Mais comme j'avais une terrible 
migraine, j'ai dû me reposer sur le divan, — et ses yeux cher- 
chaient sur le visage de son mari un indice de compassion. 

N'en ayant découvert aucun, elle prit en soupirant son 
face-à-main incrusté pour lire tout haut le menu. 

L'un et l’autre avaient chaque jour quelque critique à faire : 

— Encore du filet de bœuf! — s’exclama le père. — Ce 
cuisinier manque de variété! 

— Oui. C’est la quatrième fois dans ce mois qu’il nous sert 
de la crème de vanille, — objecta la mère. 

Tous deux prirent des mines contrariées. Après quoi, les 
deux domestiques nègres, gantés de coton blanc, apportèrent 
le potage. On mangea en silence. 

Après le dîner, Erik se dirigea vers la vérandah. L'île 
s’étendait devant lui dans sa beauté câline. Pas un nuage. 
Là-bas, l'Océan se pailletait d’or et d’argent sous le ciel rouge 
du couchant. 

Il regarda ses parents. Son père, assis dans un fauteuil, 
fumait béatement un gros cigare, tandis que sa mère, allongée 
sur un divan, polissait les diamants de ses bagues avec son 
mouchoir de dentelle. 

Erik eut subitement l'impression qu’à cette minute, il 
voyait ses parents pour la première fois, et il éprouva une pitié 
infinie pour ces deux pauvres êtres aux visages mornes, 
sans pensée. Comme ils étaient mesquins dans la haute salle 
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de marbre blanc, sous les grands lustres de cristall Et ils 
n'avaient pas l’idée de jeter un coup d’œil sur le merveilleux 
ciel d’or et de pourpre qui déployait ses splendeurs devant 
eux. 

Erik pensa à Baïna et un flot de reconnaissance lui gonfla 
le cœur... Baïna qui avait ouvert sa pensée! Baïna dont les 
yeux rayonnaient de joie devant la beauté d’une fleur! 

« Vous êtes plus jeunes que nous. des milliers d’années!.… 
la tare!.… désirer au lieu de remercier... envier! » 

Soudain, il pâlit. A l'horizon, un nuage noir s’élevait rapide, 
au-dessus de l'Océan. Un cyclone? Mais les lézards avaient 
annoncé un tremblement de terre. 

— Papa, — s’écria-t-il, inquiet. 

— Quoi? 

Erik se tut. À quoi bon effrayer ses parents! 

Qu'y a-t-i1? 

La voix de son père était impatiente. 

— J'ai peur que que… nous ayons un tremblement 
de terre. 

Béatrice se dressa d’un bond. 

— Qui vous a prévenu, monsieur le prophète? — nargua 
son père, dissimulant mal son inquiétude. 

— Baïna m'a appris des signes... que j'ai vus, — balbutia 
Erik, — et voyez donc ce nuage là-bas, père! 

Harry Brandt s’avança vers la fenêtre. 

— En effet, — dit-il, et il devint grave. 

Le nuage qui grandissait avec une rapidité inquiétante 
prenait une forme cônique, bizarre. On eût dit un amas de 
laine épaisse, noire, enchevêtrée. L'Océan, d’une teinte gris 
brun, demeurait immobile comme un sombre miroir. 

Au-dessus du nuage, le ciel avait brusquement changé de 
couleur. L’or et la pourpre s'étaient évanouis, et un voile 
grisâtre enveloppa le couchant. 

« Diable, pensait le père, s’il arrivait un cataclysme...! » 
Heureusement, les trois chargements qui venaient de quitter 
le port étaient bien assurés... 

Béatrice, entra dans sa chambre, prit du bromure et se mit 
à égrener son chapelet, la tête cachée dans la couverture du lit. 
Le soir tomba. Il ne se passa rien. Le grand nuage noir 
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était descendu s’élargissant et, comme un couvercle, il sem- 
blaït enfermer l'atmosphère. 

Tous les bruits de la forêt tropicale s'étaient tus. Ce calme 
angoissant, inhabituel, faisait frémir les nerfs et personne 
ne put dormir. La chaleur était accablante. 

Erik, dans son lit, attendait, les yeux grands ouverts. 
Il savait que « cela » allait venir, car Baïna l’avait « senti ». 
Elle était assise à son chevet, tenant la main d’Erik dans la 
sienne. Elle souriait de bonheur dans l’obscurité. 

. Cela commença par un grondemént souterrain. Puis, 
l'écorce terrestre fut violemment secouée et se brisa en vagues 
qui descendaient, le long de la montagne, vers la mer. Le 
cratère de l’île vomit des pierres et des cendres; la lave vint 
ensuite. Aux explosions souterraines, l’atmosphère répondit 
par un effroyable tourbillon qui balayait tout ce qu'il ren- 
contrait. 

Et pour que cette catastrophe fût la plus épouvantable 
que l’on eût vue de mémoire d'homme, la mer se souleva 
en une vague gigantesque, qu’elle projeta sur l’île. Tout fut 
emporté par le raz-de-marée : arbres, maisons, bétail, êtres 
humains. Un village nègre disparut complètement. Le port 
fut comblé, les navires et les barques furent projetés contre 
la falaise et fracassés. 

Sur les flancs de la montagne, les secousses terrestres fai- 
saient leur œuvre de destruction. Des maisons en pierre il 
ne restait que des amas de décombres. 

Baïna ne lâchaït pas la main d’Erik. À chaque secousse elle 
se penchait au-dessus de son lit pour le couvrir de son corps. 

On les retrouva tous deux inanimés, ensevelis sous les 
poutres du plafond effondré. 

Le lendemain, le soleil se leva dans un azur splendide, sans 
nuages, éclairant de sa lumière indifférente le désastre de la 
nuit. 

Harry Brandt errait parmi les ruines, comme un somnam- 
bule. C'était la première fois qu’un malheur le frappait. 
Mais il ne tarda pas à retrouver son énergie, dirigeant les 
secours, donnant des ordres. Avant que la semaine fût écoulée 
les premiers travaux de reconstruction étaient déjà en train. 
Béatrice avait reçu un choc nerveux dont elle ne pouvait 
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pas se remettre; elle ne se levait de son lit que pour prier. 
La pensée d’avoir été si près de la mort la bouleversait. 
De combien de péchés n’avait-elle pas encore à rendre compte! 
Les robes, par exemple, qu’elle faisait venir de Paris, quand 
tant d’autres étaient malheureux! 

Une poutre avait frappé Erik à la tête, et l’ébranlement 
cérébral le laissa longtemps inconscient. 

Baïna fut la première personne qu’il appela quand enfin 
il rouvrit les yeux. Il vit une infirmière étrangère à son chevet; 
alors, il ne posa pas de question. Il savait... 

— Baïna, — murmura-t-il. 

— Mon pauvre enfant, elle est morte de ses blessures, — 
dit la mère; — j'ai prié pour son âme. 

— Elle n’est pas morte, — répliqua-t-il vivement. — Ceux 
qui s’aiment ne sont jamais séparés. 

— Il a encore le délire, — chuchota Béatrice à l’infirmière. 

Et elle quitta furtivement la chambre pour aller prier. 


IT 


Erik avait seize ans quand il eut sa première aventure 
d'amour avec Stella, la fille du directeur de la sucrerie. 

Un sang chaud coulait sous la peau mate.de Stella; seule, 
dans l’île, elle avait une chevelure rousse, dorée, comme on en 
voit dans les tableaux du Titien. Malgré ses quinze ans, elle 
regardait déjà les hommes avec l’aplomb d’une femme. 
Mais ses dents étaient laides, gâtées par l’abus du sucre; 
aussi, quand elle riait, cachaïit-elle vite sa bouche avec sa 
petite main d’un geste charmant, et comme empreint de 
timidité. 

Stella faisait ses études avec les jeunes gens de l’île. 
Harry Brandt avait fait venir d'Europe deux professeurs 
pour compléter l’éducation de son fils; un seul ne suffisait 
pas, car Erik était travailleur et avide de s’instruire. Harry 
Brandt autorisa les fils des hauts employés de l’île à parti- 
ciper aux études d’Erik; il admit même leurs filles. C'était 
très scandinave et très « avancé », de mettre les filles sur le 
même rang que les garçons. 

Erik fut vite dégoûté des allures obséquieuses de ses cama- 
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rades. Il avait honte pour eux. Sous leur courtoisie il 
sentait leur envie et leur haine, et il lui en coûtait de s’y 
habituer. Mais à la longue celà l’amusa de deviner leurs 
calculs. Lui, le fils du grand propriétaire, pouvait si souvent 
leur rendre service en leur prêtant de petites sommes d'argent, 
son tennis, un poney... 

Ces jeunes garçons formaient une petite société dont Erik 
était le chef, et les maladies communes aux sociétés sévis- 
saient déjà parmi eux : l'ambition, la cupidité, l’envie. Chacun 
cherchait à être le favori du prince, et chacun aurait avec 
joie piétiné l’usurpateur Erik au lieu de lui faire des courbettes. 

Baïna!... « Vous êtes des tarés!.…. Vous avez tué mes ancêtres 
et volé nos trésors. » 

Erik haussait les épaules. Tant pis! Quelle importance 
avait cette comédie enfantine quand, le soir, il contemplait 
la descente majestueuse du soleil dans un brasier d’or et de 
pourpre, ou quand le parfum grisant des nuits tropicales 
ramenait à sa mémoire et à ses lèvres les chants sacrés de 
la vieille Hindoue.…. 

Stella était le seul être qui le déconcertât. Pourquoi, pen- 
dant les leçons, rencontrait-il toujours son regard attaché 
sur lui.., ses yeux qui, sous des paupières demi-fermées sem- 
blaient se perdre dans un rêve? 

Sa peau était très fine! Aucune des fillettes avec qui il 
avait parfois joué enfant n’avait une peau semblable. Oh, 
l’effleurer! Caresser doucement cette nuque blonde... 

Il s’adonna ardemment à ses études pour ne pas penser 
à elle. Mais les lettres dansaient sous son regard, et il ne voyait 
que les veux rêveurs de Stella le fixant sous leurs paupières 
mi-closes. 

Il devint sentimental, écrivit des vers. La peau de Stella 
était « blanche comme les plumes d’une colombe » et ses che- 
veux ressemblaient « au soleil jouant sur la crête des vagues ». 
Puis il essaya de se mépriser, car elle était impardonnablement 
inintelligente. La veille, elle avait répondu si bêtement au 
professeur ! 

— Qu'est-ce que la volonté? — demandait le maître. 

— C'est de. faire des projets, — avait-elle répliqué. 

Réponse absurde! Donc elle était sotte. 
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Ou bien avait-elle répondu ainsi parce qu'elle ne pensait 
qu'à lui? Aussitôt après avoir parlé, elle avait de nouveau 
attaché sur lui son regard rêveur. Un jour enfin, Erik fut con- 
vaincu que c'était l'explication véritable de l’énigme et la 
joie l’étrangla. Il se mit à chanter, courut à l'écurie pour 
embrasser la tête de son petit poney, puis se lança au galop 
à travers le bois. Il revint juste à temps pour la leçon, rouge 
et essoufflé. 

— Pardon, — dit-il en adressant un sourire à Stella. 

Elle devint pourpre. Qu'est-ce que cela signifiait? Lui qui 
ne la regardait jamais! Le tenait-elle enfin? 

Erik vit la rougeur de Stella, ses mains devinrent moites 
d'émotion. Elle répondait donc à son amour! O Dieu, que la 
vie était belle! Qu’une poitrine d'homme était petite pour con- 
tenir l’immense bonheur qui la gonflait! 

Comme d’habitude elle le regardait sous ses paupières mi- 
closes, et pour la première fois il lui rendit longuement son 
regard. Alors elle dut fermer les yeux pour dissimuler leur 
éclair de triomphe. 

Mais les yeux d’Erik devinrent tendres et suppliants, 
ils se livraient complètement. 

« Il est à moi, il est à moi », pensait-elle, « et dans deux ans 
il sera majeur. » 

Les grandes caisses qui arrivaient de Paris avec des robes 
pour la mère d’Erik étaient connues de toute l’île. Des den- 
telles, des fourrures, des souliers argentés dansaient devant 
les yeux de Stella. 

La leçon finie, ils partirent ensemble. 

Tout ce qu'il avait décidé de lui dire s’envola de son cerveau, 
tant son émotion était grande. Ce fut elle qui dut rompre le 


- silence. 


— Que me voulez-vous, Erik? 

— Je ne sais pas. Seulement être ici près de vous. 

Il lui prit la main. 

— Tenez-vous à moi, Stella? — demanda-t-il doucement. 

— Oui, — dit-elle tout bas, et, de nouveau, elle rougit, 
car il lui parut subitement que c'était vrai. Il était le plus joli 
de tous ces garçons. Ses yeux luisaient comme de l’acier sous 
ses cheveux noirs... 
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Il promena timidement sa main sur la nuque de la jeune 
fille; alors, ils se tournèrent silencieusement l’un vers l’autre, 
et d’un mouvement instinctif, irrésistible, leurs lèvres se 
cherchèrent. Leurs corps frissonnaient de jeunesse et de désir, 
et Erik murmurait dans son ivresse : 

— Je t'aime. 

— Je t'aime aussi, — répondit Stella en souriant. — C’est 
toi que je préfère. 

Ab, ce sourire! Il déchira le cœur d’Erik. Comment pouvait- 
elle sourire dans un moment pareil? Une femme sentait-elle 
avec moins de force qu’un homme la grandeur de l’amour? 

Son incroyable bonheur de l'instant précédent devint 
une douleur cuisante. Et cela seulement parce qu’elle avait 
souri! Il se reprocha aussitôt sa stupidité. 

Mais le parfum de sa joie s'était évanoui. Déjà le doute le 
rongeait. Était-elle une simple coquette qui avait fait un 
calcul? Il se rappelait la mine de chatte féline avec laquelle 
elle accueillait les galanteries de tous les autres garçons. 

— Je ne te crois pas, — s’écria-t-il brusquement. 

Stella, interloquée, n’avait pas prévu ces sortes de caprices 
chez un homme. Avaït-elle été maladroïite en disant qu’elle le 
« préférait »? Mon Dieu, si son espoir allait s’écrouler! Elle fut 
si accablée que les larmes lui vinrent aux yeux. 

— Que t'ai-je fait? — demanda-t-elle humblement. Mais 
elle ajouta aussitôt, les narines tremblantes de colère : — Ah, 
comme les hommes sont vils! Dès que vous avez obtenu ce 
que vous voulez, vous nous méprisez. Maintenant que je t'ai 
avoué mon amour. 

Erik fut désespéré. Il était un misérable. Stella avait des 
larmes dans les yeux! De vraies làärmes! Il lui avait donc fait 
injustement de la peine! Ah, son abominable méfiance! 

Il saisit la main de Stella et la baïisa. 

— Pardonne-moi. Je te crois. Je t'aime. Aïe confiance 
en moi... 

Mais Stella resta silencieuse. Il serait difficile à tenir, 
songeait-elle. Il n’était pas comme les autres, on ne savait 
jamais au juste ce qu'il pensait. 

Il vint une période où, pour Erik, un bonheur infini et un 
désespoir violent alternèrent plusieurs fois par jour. 
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Il ne supportait plus que Stella jetât des coups d'œil à 
ses camarades. Mais elle ne pouvait résister à son envie de le 
tourmenter, bien qu’elle comprît qu'il n’était pas sans danger 
de le rendre jaloux. C'était trop amusant de voir ses yeux 
étinceler de colère et de se dire qu’elle était capable d’allumer 
de telles flammes. 

Du reste, elle savait très bien l’apprivoiser après ses accès 
de fureur. Elle avait découvert que si elle l’embrassait sur 
la nuque et lui caressait en même temps les joues de ses 
bras nus, il ne pouvait plus lui résister; il lui prenait les 
mains et les baïisait éperdument, puis il posait sa tête sur 
l'épaule de Stella en murmurant : « Tu es la seule que 
j'aime. » 

Stella était trop femme pour garder son triomphe secret. 
Elle se jouait de la jalousie qui consumait tous les autres 
garçons et elle l’entretenait savamment par des regards 
provocants et de petites promenades ignorées d’Erik. La haine 
des camarades pour Erik, pour l’Élu, s’exaspéra. Ils cessèrent 
même de lui emprunter de l'argent. 

Un jour, Stella et Erik arrivèrent en retard à la leçon. 
Stella s'était échappée de la maison avant l’heure pour faire 
une promenade à cheval avec lui. Elle avait son plan! Elle 
voulait être en retard; et avec ses espiègleries, ses fantaisies 
d’amazone et ses câlineries, elle réussit, en effet, à faire perdre 
la notion du temps à son compagnon. 

Lorsqu'elle fit son entrée en même temps qu’Erik, une vague 
d’indignation parcourut toute la petite classe; des mains 
se serrèrent convulsivement. 

Stella souriant, comme si rien ne s'était passé, jeta des petits 
bonjours à droite et à gauche. 

Mais Erik était pâle de colère contre lui-même : c'était 
mpardonnable de sa part d’avoir ainsi exposé Stella aux médi- 
sances. Il lisait sur tous les visages ce qu’on pensait de 
l’équipée. Ah, comment protéger son aimée? C'était désespé- 
rant de n'avoir que seize ans. 


Quelques jours plus tard, son père l’appelait à son‘bureau. 
Erik en fut très surpris : c'était la première fois que la chose 
arrivait. 
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Il était au reste en excellents termes avec son père, qui, 
depuis quelque temps, le traitait comme un homme. 

Un jour, il lui avait dit : « Tes professeurs m’apprennent 
que tu es travailleur et intelligent. J’en suis très satisfait. 
Aussi te laisserai-je désormais faire ce qui te plaira. A partir 
d'aujourd'hui tu pourras toucher à la caisse les sommes que 
tu voudras. Nous autres Danois, nous sommes pour la liberté 
individuelle. » 

Erik, à la fois fier et ému, avait sauté au cou de son père 
pour le remercier, et tous deux, peu habitués à de tels élans 
d'émotion, s'étaient regardés un peu gênés. 

« Que pouvait-il donc avoir à lui dire aujourd’hui? » se 
demanda Erik. 

— On raconte de jolies histoires sur toi et sur la fille du 
directeur de la sucrerie, — dit Harry Brandt sur un ton gai- 
ment scandalisé. 

Erik devint pâle de colère à l’idée qu’il allait être forcé de 
parler de son bonheur intime. 

— Est-il vrai que tu es fiancé à Stella? 

— Non. | 

— Alors, que signifient tes excursions avec elle et vos 
rendez-vous ? 

Erik ne répondit pas. | 

— Ne crains pas de l’avouer, mon enfant, — dit le père avec 
un sourire. — À seize ans, nous avons tous été romanesques. 
Libre à toi de donner des rendez-vous à toutes les jeunes filles; 


veille seulement à ce que les parents m'’épargnent leurs 
plaintes. 


— Les parents?… 

— Oui. Le père de Stella vient de me demander comment 
tu entendais « réhabiliter » sa fille, compromise par toi au 
cours d’une promenade à cheval. Il y avait dans ses paroles 
des menaces dissimulées de faire du scandale. La jeune 
fille assure que vous êtes fiancés. Bien entendu, je l’ai mis 
doucement à la porte. 

— Fiancés! Elle ne peut pas avoir dit cela, — balbutia 
Erik. — Il n’en a jamais été question entre nous. 

— Évidemment. A ton âgel — Le père haussa les épaules. 
— J'ai bien vu qu’il s'agissait d’un chantage peu ingénieux. 
1er Août 4925, 3 
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Mais tiens-toi sur tes gardes! N'oublie pas que tu es une magni- 
fique proie pour les petites demoiselles. 

En quittant le bureau, Erik aurait voulu mourir. L’angoisse 
l’étouffait. Comment savoir la vérité? Son amour, son bonheur, 
sa vie étaient en jeu. Stella avait-elle employé ce mensonge 
seulement pour se défendre contre son père? Comment 
savoir la vérité? 

I] fallait aller droit au but. 

— Sais-tu que ton père a demandé au mien d’autoriser 
ce qu’il appelle nos fiançailles? — demanda-t-il à Stella après 
la leçon. 

Il était très calme en apparence, mais son cœur battait, 
et ses mains tremblaient. 

— Non, — répondit-elle, en s’efforçant d’avoir l'air très 
étonnée. 

Il vit qu’elle mentait. Ah, comme elle mentaït mal! C'était 
piteux. 

— Alors, que penses-tu de cette nouvelle? — s’écria-t-il 
d’une voix presque gaie. Il décida d’aller au fond de la chose : 
il voulait la forcer à se trahir. 

Par une intuition rapide, elle comprit qu’il avait deviné son 
mensonge. Que faire? Toute sa destinée dépendait de son 
adresse en cet instant. 

— Erik, — dit-elle en lui prenant la main, — je n’ai pas 
voulu t’inquiéter, je n’ai pas voulu te raconter la vérité. 

— Quelle vérité? 

— Il y a quelques jours, mon père a reçu une lettre ano- 
nyme qui lui dévoilait nos rendez-vous. Il voulait me tuer. 
Alors, j'ai dit que nous étions fiancés… 

Erik soupira profondément. Si elle disait vrail Mais com- 
ment le savoir? 

— Alors, pourquoi m’as-tu dit d’abord que tu ignorais 
sa visite chez mon père? 

— Il ne m'a pas dit qu’il allait le voir. 

Erik la regarda. De nouveau, elle avait les larmes aux yeux. 
Étaient-elles sincères? Les femmes avaient-elles le don de 
disposer des larmes à leur gré? 

— Si c’est vrai, j'ai été injuste envers toi, dit-il, — et en 
ce cas, je te promets de me considérer comme lié à toi, jus- 
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qu'à. jusqu'à ce que je puisse t’'épouser. Je ferai la même 
promesse à ton père, pour qu’il nous laisse tranquille. Je 
vais le lui dire tout de suite. Viens! — Il voulut l’entraîner. 

— Mon Dieu, que faire? Comment l’empêcher d'interroger 
son père? 

Elle lui prit le bras. 

— J'ai peur, Erik... ne va pas à la maison... Mon père est 
si violent. 

— Peu m'importe. 

Stella éprouva comme un vertige. Fini, son rêve! Pourquoi 
avoir été si sottement impatiente? Si Erik allait découvrir 
que l’histoire de la lettre anonyme était un mensonge et que 
c'était elle qui avait tout révélé à son père pour l’inciter à 
exiger les fiançailles, alors, bien entendu, la partie était perdue. 
Le désespoir la rendit subitement très pieuse et elle pria : 
« Aidez-moi, aidez-moi, Ô mon Seigneur! Inspirez-moi... que 
dois-je lui dire? » 

— Erik, — balbutia-t-elle en sanglotant, — j'ai menti. 

— Je le savais, — dit-il d’un ton bref et froid. 

— Mon père s’est douté de mon amour pour toi et il m'a 
menacée de m'envoyer dans une pension en Europe... alors. 
pour ne pas être séparée de toi, j'ai dit que nous étions fiancés. 

Erik ne répondit pas. Une douleur atroce torturait son 
cœur. Était-il possible qu’une femme pût faire du mal à ce 
point? Il avait envie de crier, de la battre, de se tuer! Mais il 
se maîtrisa, car il lui restait encore à savoir si elle avait conçu, 
dès le premier jour, le projet de le faire tomber dans les filets 
du mariage. Subitement, il se mit à rire. Mais oui! Comment 
donc! Véritablement, il avait été trop bête... 

— Stella, — dit-il, toujours en riant, — te rappelles-tu 
qu'un jour le professeur t’a demandé : « Qu'est-ce que la 
volonté? » et tu as répondu : « C’est de faire des projets? » 
Ta réponse m’a paru horriblement sotte. mais je comprends 
maintenant combien elle était fine. Avoue que c'était à moi 
que tu pensais! 

Stella, se méprenant sur son sourire et contente d’être jugée 
fine, avoua avec orgueil : 

— Bien entendu, c’est à toi que je pensais. 
Aussitôt, il la saisit par les épaules et la secoua brutalement. 
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— Enfin, je réussis à te faire avouer, menteuse, comédienne! 

Terrifiée, Stella comprit que tout était fini; elle cria, 
furieuse : 

— Oui, je voulais t'avoir! Mais je te hais! Je te hais! Dieu 
que je te hais! — et elle fit mine de lui égratigner le visage. 

Mais il la tenait serrée comme dans un étau. 

Elle criait et frappait des pieds. 

— As-tu compris? — hurlait-elle, — je te hais, je te hais, 
sache-le, imbécile, et j'ai bien ri chaque fois que je me suis 
promenée dans la forêt avec un autre. 

De nouveau, il la secoua violemment et la jeta à terre. 
Stella, souple comme une chatte, tomba sans se faire de mal. 
Elle continua ses cris, pendant qu'il courait à la maison 
en pleurant. 

Tout le jour, il resta effondré sur son lit. Le lendemain, 
il se réveilla étonné. Que s’était-il donc passé? Pourquoi n’était- 
il pas déshabillé? Stella...! Ah, maintenant, il se rappelait 
tout. Et il se préparait à sentir de nouveau au cœur l’affreuse 
torture de la veille. mais aucune souffrance ne vint. 

Il fut stupéfait de se sentir au contraire allégé et joyeux, 
lui qui, la veille, croyait qu'il allait mourir de désespoir. 
Une sensation de délivrance parcourut tout son être. Aujour- 
d’hui, il n’allait donc plus trembler de colère en voyant Stella 
lancer en cachette un regard provocant à un de ses camarades! 
Tout cela était fini, bien fini! 

Il n’en revenait pas. C’était ça, le chagrin d’amour, la grande 
déception, les illusions brisées? Rien que cela? Si Stella avait 
su lui mentir plus habilement, il aurait été enchaîné jusqu’à 
la fin de ses jours. 

— Dieu merci. Je suis libre, libre! — s’écria-t-il avec 
bonheur et il adressa à Stella une pensée reconnaissante pour 
la leçon qu’elle venait de lui donner. Au fait, à peine âgé de 
dix-sept ans, il connaissait toute la comédie de l’amour. Ah, 
il savait ce que c'était que de mettre à nu son âme et son 
cœur, d’anéantir son moi dans un frémissement d’adoration et 
de désir. pour servir de jouet à une intrigante. Il était bien 
armé pour la vie! De nouveau, il fredonnait sa chansonnette.. 

Mais l’amour n'existait donc véritablement pas, puisque 
l'illusion pouvait s’évanouir subitement comme une bulle 
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de savon qui éclate, sans laisser de trace? Ou bien, la destinée 
lui avait-elle, en cela aussi, accordé des dons spéciaux? 
Savoir se libérer rapidement de ses déceptions, ne pas traîner 
leur fardeau à travers la vie, quel don magnifique! 


Peu de temps après, il alla trouver son père. 

— Je voudrais partir pour l’Europe, — lui dit-il. 

— Tiens, tiens, — fit son père. « C’est évidemment pour 
échapper à cette petite », pensa-t-il, et il approuva l’énergie 
de son fils. — Ce sera vide sans toi ici... Tu manqueras à ta 
mère ! 

— Oh... maman! nous ne nous voyons guère qu'aux repas, 
et elle ne me parle que de nos péchés. 

— Je serai seul maintenant à supporter cela, — pensait 
Harry Brandt, et il poussa un soupir de résignation. — Pars, 
mon garçon, tout pour les jeunes, — dit-il. — Où veux-tu 
aller”? | 

— À Londres, pour y suivre les cours de l’Université. 

— Et quelle carrière penses-tu choisir? 

— Je suivrai probablement des études de géologie et de 
chimie. Le droit est d’une logique trop morte pour mes 
goûts. Quant à la philosophie, j'aime mieux la vivre que 
l'apprendre. 

Harry Brandt sourit. Erik parlait de temps à autre comme 
un vieil homme expérimenté. 

— Soit. Nous allons donc nous séparer, mon petit Erik. 
Mais tu nous reviendras bientôt, j'en suis sûr. Toi, qui 
es habitué à l’air pur de notre île. Ah! l’Europe! Quand 
J'évoque mes souvenirs d'Europe, je ne vois que des 
cheminées d’usine et des individus qui luttent pour voler les 
places des autres et faire des dupes. 

— Ce n’est pas encourageant, — fit Erik gaîment. 

« Baïna...! vous êtes des tarés... » 


* 
* * 


Il y avait du brouillard et de la pluie, le jour où il arriva 
à Londres. Un gros poids alourdissait sa poitrine. Quel spec- 
tacle! Des maisons grises, un ciel gris, des pierres grises, des 
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visages gris, de la boue grise sur les pavés! Il comprit que les 
maladies de foie régnaient ici, que dans cette ville on devenait 
aigri et neurasthénique. Quelle consolation pouvait-on 
trouver à tous les petits ennuis de la vie quotidienne dans 
cette atmosphère de gris sur gris? Si là-bas, dans l’île, on sor- 
tait de mauvaise humeur, si l’on heurtait du pied un caillou 
aux couleurs charmantes, ou si l’on frôlait une haïe piquante 
de fleurs sauvages, on se réconciliait tout de suite avec l’uni- 
vers. Mais ici! la misère humaine apparaissait: dans sa bru- 
tale nudité : des mendiants grelottants dans des guenilles 
sales, des chiens affamés et boueux, de vieux chevaux épuisés, 
aux genoux tordus, la tête basse. O cruelle tristesse, plate, 
sinistre! 

Les gens, ruisselants d’eau, se hâtaient, le long des murs. 
Les automobiles lancées à toute vitesse éclaboussaient les 
piétons; les autobus, archi-combles, passaient dans un grand 
tumulte et des trains traversaient les ponts avec de sourds 
grincements de ferrailles, 

On eût dit qu’un garde-chiourme gigantesque et invisible 
fouaillait toute la ville : vite, vite, en avant! Vers quel but? 


Ils ignorent, pensait Erik, que rien ne presse, qu’il y a 
le temps pour tout. Pour savoir cela, il faut avoir vécu dans 
la Nature, là où toutes choses se renouvellent d’elles-mêmes 
et reviennent au temps voulu. 


Selon ses projets, Erik opta pour la chimie et les sciences 
naturelles et ses études lui inspirèrent un nouvel amour de 
la Nature. La disposition des atomes, leur consistance, leur 
possibilité de dissociation, leurs aptitudes à se reformer et 
leur persistance indéfinie lui apparurent comme une série de 
combinaisons kaléidoscopiques géniales qui semblaient être 
des accidents, avant qu’une étude approfondie lui révélât la 
manifestation d’une pensée unique dont la puissance dépassait 
l’entendement. Mais quelle misère d’observer les choses sans 
connaître leurs causes, de deviner l’existence d’une force 
créatrice illimitée sans que la raison püût la concevoir... | 


L'intelligence d’Erik attira sur lui l’attention de ses pro- 
fesseurs. Lui-même s’étonnait de la rapidité avec laquelle 
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il absorbaït tout ce qu’on lui enseignait. Les travaux de l'Uni- 
versité ne furent pour lui qu’un jeu, et il eut le loisir de se 1 
livrer à des travaux personnels tandis que les autres étudiants 
se penchaient encore sur les premiers chapitres de leurs cours. 
C’est ainsi qu’il écrivit des études d’histoire naturelle en s’ins- ( 
pirant de ses souvenirs d'enfance et de sa connaissance de 
la végétation tropicale. 

L'un de ses maîtres lui dit un jour : « Vous ne serez pas t un | 
savant. Vous ferez de la littérature. » | 

Erik sourit, car il avait déjà son premier livre dans la tête. ! 

Les visages moroses qu'il voyait dans les rues, dans le 1 
métro et les autobus lui avaient donné l’idée de raconter à | 
ces citadins que, là-bas, à quelques milliers de lieues, le ciel | 
était d’azur, l’air velouté, la mer de lapis étincelant, les | 
fleurs d’un coloris magnifique. Et tous.ces trésors étaient géné- 
reusements offerts aux humains sans qu'ils eussent à payer 
même le petit droit d’entrée du Jardin Zoologique! Pour- | 
quoi donc ces gens préféraient-ils s’entasser dans des voitures / | 
cahotantes, pleines de microbes, où ils toussaient et éter- | 


, nuaient, alors que, là-bas, ils pouvaient s’enfoncer dans une | 
, forêt vierge, pour cueillir ses fruits et couper ses bois précieux? | 
" Il résolut d'écrire un livre pour les habitants de ces four- | 
é milières, ensevelis dans les habitudes déprimantes d’une | 

existence morne et sans beauté. Allez là-bas, voulait-il leur dire, | 

vous apprendrez à moins haïr votre prochain, parce que per- | 
” sonne n’y possédera plus abondamment que vous le bien le | 
" plus précieux au monde : le Soleil. Là-bas, vous pourrez | 
à voir les étoiles, que ne vous cacheront ni murs ni cheminées, l 
t et vous serez face à face avec l’immense voûte céleste, qui | 
# vous forcera à comprendre que votre moi infime n’est pas | 
« le centre d’un cercle infini. | 
# Il composa son livre. Il y décrivait l’esclavage lamentable | 
it d’un petit fonctionnaire et de sa femme dans une grande ville | 
Le européenne, un de ces couples dont l’unique souci est de gagner | 
om le pain et les billets de tramways quotidiens, dont le seul | 

soulagement est de haïr ceux qui sont plus favorisés et de | 

regarder avec une satisfaction mauvaise ceux dont l’existence 1 
di, est pire que la leur. | 


Il imaginait le miracle d’un héritage tombant sur ces 








552 LA REVUE DE PARIS 


deux êtres, et suivi d’un autre miracle : l’éveil en eux d’une 
personnalité nouvelle. 

Ces personnages, il imaginait ensuite de les faire partir, 
non vers de nouvelles misères dans une ville de gratte-ciels, 
mais vers une terre ensoleillée, où ils vivaient dans la chaleur 
de la Nature et se nourrissaient de ses fruits. 

Là, ils s’'épanouissaient comme des plantes que l’on a retirées 
d’une cave, et ils prenaient conscience d'eux-mêmes. ils 
devenaient des êtres humains. 

Erik écrivit son livre en danois, dans la langue qu'il avait 
parlée enfant avec son père. Il l’intitula : La Ville des Morts. 

Inconnu dans le pays natal de son père, il envoya à tout 
hasard son manuscrit à un éditeur de Copenhague, en l’accom- 
pagnant simplement de son nom et de son adresse. Il pouvait 
toujours essayer! 

Ainsi commença sa carrière d'auteur. Le livre eut du succès. 
Une certaine curiosité s’attacha à cet écrivain que personne 
ne connaissait. Les critiques le louèrent honnêtement, car il 
n’y avait aucun intérêt à le démolir : il n’était d’aucun parti 
politique et ne barraït la route à personne. 

L'ouvrage parut ensuite en Angleterre, où il obtint un succès 
considérable. 

Un économiste connu prit ce roman au sérieux et le réfuta 
solennellement. Il voyait un danger dans le tableau sédui- 
sant de ces émigrés et tâcha de prouver que cet employé 
de bureau et sa femme, grâce à des économies rationnelles, 
auraient fort bien pu se payer du soleil et de l’air sans quitter 
le pays, par exemple du samedi après-midi au lundi matin 
dans le parc de Richmond. 

Un socialiste prit alors en termes véhéments la défense 
du livre. Pour lui, c'était une nouvelle pièce à joindre au dos- 
sier de l’exploitation des travailleurs. Mais il était inutile 
d’émigrer. Au contraire! Il fallait rester et montrer les dents. 

Le livre fut donc lancé, et Erik goûta les douceurs de la 
célébrité... 


KAREN BRAMSON 
(A suivre.) 




















LES MAGNIFICENCES 


DU 


COMTE DE RAIMONDIS 


CHEF D’ESCADRE AU TEMPS DU ROI SOLEIL 


« Tu demandes la Cour, mon fils, et tu 
la dusses défier. » 


(La Trémouille à son fils.) 


NOTE PRÉFACE 


Cédant aux sollicitations de nombreux amis, nous nous 
sommes décidé à livrer au public quelques fragments choisis 
de la relation écrite par Julien de Raiïimondis, capitaine des 
vaisseaux du roi, au moment du séjour qu'il fit à Versailles, à 
la fin de l’automne de 1702, lorsqu'il fut appelé à la Cour de 
Louis XIV après le désastre de Vigo, qui engloutit dans cette 
rade désormais fameuse les trésors que treize galions chargés de 
richesses rapportaient du Nouveau Monde. 

Julien de Raïimondis commandait l’Alcide, navire de haut 
bord, de 74 canons. Séparé, avec l’un des galions qu'il escor- 
tait, par un coup de vent, de l’escadre de Château-Renault, 
le sieur de Raïimondis fut assez heureux pour aborder, après 
maints combats, périls et aventures de mer, dans un port 
du nord de l'Espagne, le Passage, non loin de Saint-Sébastien, 
et pour y conduire sain et sauf son précieux compagnon, le 
galion le Bienvenu. 

Il parvint à débarquer, sans en perdre une parcelle, les 
lingots d’or, les barres d’argent, les pierreries, les piastres, 
les pistoles, les écus, les marchandises de toutes sortes, dont 
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celui-ci était rempli. Son arrivée fut, comme on pense, 
accueillie avec bonheur par Philippe V, dont les finances, 
fort obérées par la guerre et par une administration que nous 
serons modéré, croyons-nous, en qualifiant de médiocre, res- 
sentaient un urgent besoin de subsides. 

Il advint en somme à peu près à Julien de Raiïimondis 
ce qui arriva quelque dix ans plus tard à Ducasse, lieutenant 
général des armées navales, lorsqu'il aborda à Cadix avec 
une nouvelle « flotte d'argent », moins opulente, maïs plus 
chanceuse que celle de Vigo, et dont les ressources permirent 
au petit-fils de Louis XIV de continuer la guerre de la Succes- 
sion, à laquelle, sans cette circonstance quasi providentielle, 
il eût été littéralement contraint de renoncer. 

M. de Raïimondis ne fut pas, comme Ducasse, honoré de la 
Toison d'Or par Sa Majesté Catholique, ni de la charge de 
capitaine général d'Espagne. A la vérité, il ne ramenait qu’un 
seul galion et Ducasse en ramena plusieurs. 

Cependant, dans la déconvenue suscitée par la malencon- 
treuse affaire de Vigo, le succès de M. de Raïimondis attira 
la renommée sur sa personne. 

Le roi Philippe V, dans son enthousiasme, et dans une 
pensée de généreuse reconnaissance, le gratifia d’un tiers des 
biens qu'il avait sauvés par sa fermeté, son courage, sa conduite 
avisée, et grâce aussi, hâtons-nous de l'écrire, à l’heureuse 
étoile qui présidait à son destin. | 

Après toutes sortes de fêtes et d’honneurs à la Cour d’Es- 
pagne, Julien de Raimondis fut mandé à Versailles par 
Louis XIV. Il fut présenté au grand Roi, au Roi Soleil, qui le 
nomma chef d’escadre, chevalier de Saint-Louis, et tint lui- 
même à lui donner l’accolade. 

C’est cette partie de son récit, rédigé, comme l'écrit M. de 
Raimondis, « pour servir à l’instruction de ses enfants »,. 
que nous prenons la liberté de placer aujourd’hui sous les 
yeux du lecteur. Évidemment, le journal de M. le comte de 
Raimondis — ainsi est-il qualifié dans ses brevets et dans son 
acte de décès — ne nous apporte pas grand enseignement 
nouveau sur l’époque de Louis XIV, et ne nous apprend 
guère que ce que nous savions déjà. Mais n’en est-il pas de: 
même de beaucoup de livres d'histoire? Toutefois, ce récit. 
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nous à paru d’un tour souvent piquant, assez vivant par 
les traits de mœurs qu'il contient, tout ensemble sur la Cour 
et sur la province. 

A dessein, nous n’avons rien voulu retrancher des fragments 
que nous publions. Nous les avons laissés tels quels, tels qu’ils 
ont été pensés, écrits au jour le jour, dans leur simplicité, 
dans leur sincérité, dans leur crudité même, qu’on voudra 
bien, à l’occasion, excuser. C’étaient celles de l’époque où, 
à des pompes pleines d’ostentation et de magnificence, se 
mêlaient quelques saillies encore barbares et grossières. 

Ainsi les habits de brocart de ce temps montrent-ils, lors- 
qu’on les déplie, une doublure et un envers de toile rude. 

Pour éclairer la relation de M. le comte de Raïmondis, nous 
avons ajouté à sa transcription deux lettres de son régisseur, 
Loiseau; une de sa sœur, Philiberte-Christine-Angélique de 
Raimondis, qui devait mourir prieure de l’abbaye de Saint- 
Julien-du-Pré; et quelques feuillets d’une autre relation due 
au sieur du Pinault, seigneur de Bonnefonds, écuyer, huissier 
par quartier de la chambre du roi. Ces huissiers, on le sait, 
étaient au nombre de seize, et l’une de leurs prérogatives 
consistait à introduire chez le Roi! 

François-Noël du Pinault se trouvait de service lorsque 
M. de Raiïimondis séjourna à Versailles. Il était donc bien 
placé pour noter les particularités de cette visite, recueillir 
et nous conter ce qu’il entendait dire autour de lui. 

Noël du Pinault, du reste, ne manquait pas de lettres. Il a, 
nous confie-t-il, « suivy les maximes de son temps, n’ayant 
pu prévoir les changements qui sont survenus depuis ». 

Cet aveu candide n’est pas, semble-t-il, dépourvu de charme. 
Du Pinault se piquait aussi de bel esprit. Aux feuillets à 
l'écriture jaunie dans lesquels il narre les épisodes et les anec- 
dotes se rapportant au séjour que fit M. de Raïmondis à la 
Cour du Roi Soleil, se mélangent d’autres feuillets bien usés. 
Ces derniers nous présentent les lambeaux informes d’une 
tragédie en vers, du genre héroïque et classique, intitulée : 
Horace ou la Vertu guerrière. Malheureusement, le manuscrit 
est en fâcheux état. Plusieurs pages sont déchirées. L’encre 


1. Voir l’État de France, t. I. Paris, Prud’homme, imprimeur au Palais, à 
l'enseigne « La Bonne foi couronnée ». 
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a tellement pâli que nous n’avons pu réussir à la rendre lisible, 
en dépit de l'emploi des procédés les plus modernes et au 
risque d’anéantir complètement ces précieuses reliques d’un 
siècle de gloire. Avec mille peines cependant, nous sommes 
parvenu à déchiffrer les deux premiers vers du prologue, 
que voici : 


Horace, combattant pour la gloire de Rome, 
Surpasse la valeur ordinaire de l’homme. 


C’est peu, sans contredit. C’est assez néanmoins pour témoi- 
gner en quelle estime François-Noël du Pinault, à l'instar 
du Roi son maître, tenait les actions de guerre. Il convient de 
chercher là l’origine du culte déférent que le seigneur de Bon- 
nefonds finit par vouer à M. de Raimondis et de l'attention 
qu’il mit à capter ses faits et gestes au milieu d'événements 
beaucoup plus considérables. Nous ne saurions nous dissi- 
muler toutefois que les exploits, les largesses, pour ne pas dire 
les prodigalités du chef d’escadre, un peu grisé par la faveur 
subite dont il se vit l’objet, défrayèrent un moment la chro- 
nique de l’Œïil-de-Bœuf. De là naquit ce surnom de Magni- 
fique par lequel ses contemporains et ses propres parents le 
désignèrent souvent dans la suite. 

Ces papiers — et d’autres — avaient été confiés à nos soins 
par le si savant et si regretté abbé Mineau, ancien curé du 
Vivier. Nous devions les classer et nous avions formé jadis 
le projet de dresser l'inventaire et le catalogue complets des 
archives inestimables et presque inexplorées du curieux 
château du Vivier, l’un des spécimens d'architecture les plus 
intéressants que possédât le département de Sarthe-et-Loir. 
En vain, l’homme propose... Survint la Grande Guerre et le 
cortège d’irréparables malheurs qu'elle devait entraîner avec 
elle. Le comte Jean de Raimondis, dernier rejeton survivant 
d’une longue lignée d'hommes de guerre et d'hommes de mer 
qui compta au nombre de ses principales illustrations Jean de 
Raimondis, grand maître de l'artillerie de France sous Charles 
VIII, chevalier de l'Ordre du Roi; et Julien de Raiïimondis, 
chef d’escadre au temps du Roi Soleil; le comte Jean de Rai- 
mondis, dis-je, lieutenant de vaisseau, périt sans postérité, 
à Dixmude, lors de l’immortelle défense de cette vieille petite 
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cité des Flandres, par les fusiliers marins, en 1914. Peu après, 
le château du Vivier fut incendié par des mains aussi impies 
que criminelles. Ses archives et ses peintures, uniques par 
certains côtés, — je ne crains pas de l’affirmer hardiment — 
alimentèrent quelque temps les flammes; et aujourd’hui il 
n’en reste plus rien, non plus que de la race des vaillants 
serviteurs du pays qu’il abrita pendant plusieurs siècles. 

Les documents confiés à nos soins devinrent donc ainsi — 
ab intestat — notre propriété, et nous avons l'honneur, aujour- 
d’hui, d'en placer quelques fragments sous les yeux du public, 
persuadé que nous sommes que les historiens, les hommes de 
mer, et les simples curieux, trouveront peut-être à les parcourir 
quelque intérêt et quelque profit. 

Qu'il nous soit permis, en terminant cette courte préface, 
d'y ajouter l'expression de notre respectueuse gratitude 
envers M. le commandant de Saint-Gelais, capitaine de 
vaisseau en retraite, commandeur de la Légion d’honneur; 
ancien chef du comte Jean de Raïimondis, le commandant de 
Saint-Gelais a conservé pour sa mémoire un profond attache- 
ment. Nous avons pris la liberté lorsqu'il s’agit pour nous 
de publier les pages qui vont suivre, de solliciter son avis. 
Il a bien voulu nous prodiguer les plus bienveillants encoura- 
gements et nous nous plaisons à inscrire son nom dans cette 
épître liminaire. « En cette heure de décadence temporaire 
de notre marine, nous assura le commandant de Saint- Gelais, 
je ne saurais trop vous féliciter, monsieur, de vous efforcer 
de tirer de l’ombre tout ce qui a trait à sa gloire passée. Rien 
ne saurait mieux nous aider à surmonter la terrible épreuve 
que nous subissons que le souvenir des fastes que nous a 
légués notre histoire maritime. Ce sont eux qu'il faudra 
invoquer encore lorsque viendra le jour du combat, où, 
mieux armés qu'aujourd'hui, nous saurons reprendre, Dieu 
aidant, notre suprématie navale. Et le sentiment de ce que 
nous avons été hier sur mer nous fortifiera dans la tâche de 
demain. Vous remplirez ainsi un véritable devoir... » 

Ce devoir, le voilà rempli. Avons-nous besoin d’une meilleure 
excuse vis-à-vis du lecteur? 

FLORIAN-CHACON 
Archiviste du département de Sarthe-et-Loir, 
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EXTRAITS DU JOURNAL DU SIEUR DU PINAULT, 
SEIGNEUR DE BONNEFONDS, 
HUISSIER DE LA CHAMBRE DU ROI. 


20 octobre 1702, — Le Roi courut le cerf l’après-dîner, 
Madame la duchesse de Bourgogne était avec lui dans la petite 
calèche. Monseigneur et Messeigneurs ses enfants étaient à la 
chasse; Madame y fut aussi dans une calèche. M. Orry, qui 
a déjà fait plusieurs voyages en Espagne par ordre du Roi pour 
des affaires de finances, arriva hier ici de Madrid d’où il 
était parti après qu'on y eut la nouvelle de la défaite de M, de 
Château-Renault à Vigo. La flotte ennemie avait débarqué 
beaucoup de troupes auprès de cette baïe, et elles ont attaqué 
les batteries que nous avions faites pour empêcher l'entrée 
de la rivière. Ces troupes, après un assez grand combat, se 
sont rendues maîtresses de nos batteries, et ont ensuite rompu 
l’estacade et la chaîne qui barraïient l’entrée. Après quoi, 
leurs vaisseaux pénétrèrent dans la rade. M. le comte de 
Château-Renault, voyant qu’il n’était plus en état de défendre 
les siens et qu’il fallait céder au grand nombre, a mis le feu, et 
a brûlé nos vaisseaux, de peur qu’ils ne tombassent entre les 
mains des ennemis. Nous avions là quinze vaisseaux de guerre 
et douze galions. 

On estime la perte à six vingts millions d’or et huit millions 
de marchandises, car les Espagnols y avaient tous ceux qui 
ont apporté l’argent du Mexique. La consternation est grande, 
tant à Madrid qu’à Paris et à Versailles. On a pu, toutefois, 
acheminer quelque argent, à dos de bœuf et de mulet, à Lugo, 
qui est dans les terres, à plus de trente lieues de Vigo. M. Orry 
se montre très mortifié, Toutefois, le Roï, à son dîner, garda 
bon visage. Il parla à l'ambassadeur d'Espagne, louant fort 
le comte de Château-Renault qui a pris dans cette affaire-là 
tous les bons partis qu’il pouvait prendre, et l'ayant fait sans 
avoir reçu d'ordre. Le Roi le loua sur sa capacité, sur son cou- 
rage, ajoutant qu'il avait toujours été heureux jusqu'ici dans 
les affaires dont on Favait chargé. Le soir, il y eut comédie; 
on joua la tragédie d’Amasis, de M. de la Grange, maître 
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d'hôtel ordinaire de Madame, et la comédie de l’École des Maris 
de Molière. Cependant M. Orry chuchota quelques parti- 
cularités d’Espagne à l'oreille de M. de Vespéran, lieutenant 
général, qui me les redit dans la soirée, car il est fort de mes 
amis. Les députés de tous les royaumes seraient arrivés à 
Madrid pour donner à la Reine de nouvelles assurances de leur 
fidélité et lui offrir leurs biens, pour Elle, le Roï et le Royaume, 
Le connétable vint à la tête des grands de la noblesse, La 
Reine, qui était encore à sa toilette et les cheveux épars, le 
fit entrer. Il lui dit qu'ils venaient recevoir ses ordres. La Reine 
loua fort leur zèle, les remercia, et leur assura que, pour donner 
l'exemple, elle mettrait toutes ses pierreries en gage. La perte 
de ces vaisseaux sera ressentie jusqu’en France. On parle de 
la diminution des monnaies pour le printemps, et elle sera 
grande. Les louis diminueront de dix sous et ne seront plus qu’à 
treize francs, les écus diminueront de deux sous et ne seront plus 
qu'à trois livres dix sous. Le Roi aurait l'intention de réformer 
son argenterie et d’en faire fondre, ainsi que de reprendre 
les édits pour réprimer les excès des étoffes de soie et de 
brocart dans les vêtements, tant des hommes que des femmes. 
L'hiver sera triste. Toutefois, M. Orry finit disant qu’il ne 
fallait pas désespérer de tout et que M. de Château-Renault 
n'avait à Vigo que douze galions sur treize qu’il avait avec 
lui en partant de la Vera-Cruz. Le treizième, qui s'appelle 
le Bienvenu, aurait été séparé de l’escadre de M. de Château- 
Renault en deçà du Grand Banc par un fort coup de vent, que 
la flotte d'argent a essuyé au large. Le Bienvenu était accom- 
pagné du vaisseau de Sa Majesté, l’Alcide, de soixante-qua- 
torze canons, commandé par le sieur de Raimondis, capitaine 
des vaisseaux du Roi. Il y aurait apparence que ces deux 
bâtiments fussent sauvés et qu'ils fussent présentement en 
sûreté au Passage, dont le port est très bon, mais l’entrée en 
est difficile, parce qu’il n’y a point de rade. On ne laisse point 
parler aux officiers de ces vaisseaux, ni aux matelots de peur 
qu'ils ne donnent l’alarme à l'ennemi avant que leur débar- 
quement soit opéré. Le Bienvenu contiendrait de grandes 
richesses, et, ainsi qu’en convint plaisamment M. le marquis 
de Vespéran, serait en ce cas le bien nommé. 

25 octobre 1702, — Le Roï, Monseigneur, ni Messeigneurs 
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ses enfants ne sortirent point de tout le jour, à cause de ja 
pluie. Le soir, il y eut chez Monseigneur une musique où l’on 
chanta un Opéra, Coronis. Les vers en sont de Morel. En sor- 
tant de chez Monseigneur, M. le marquis de Vespéran vint 
au coucher du roi et me fit part de quelques nouvelles. On 
a avis de Madrid que l’Alcide et le galion le Bienvenu sont en 
sûreté au Passage et que le sieur de Raimondis a opéré le 
débarquement le plus heureusement du monde, sans avoir été 
incommodé par l'ennemi qui en était dans l'ignorance. Le 
chargement consistait en plus de vingt millions d’écus, car, 
par une rencontre merveilleuse, le Bienvenu était le galion 
le plus richement chargé. Les dépêches mandent qu’il y a 
huit millions en lingots d’or, un million en barres d’argent, 
un million en pistoles, les reste en piastres, en pierreries, en 
marchandises. Le Roi, la Cour et le royaume sont dans la 
joie. Le Roi a ordonné un Te Deum. On délibère présentement 
sur la manière dont on disposera des effets de ces deux bâti- 
ments. On veut empêcher les fraudes que l’on a accoutumé 
de faire en Espagne en pareille occasion. Le roi d’Espagne a 
mandé le sieur de Raimondis à sa cour et lui a fait grand accueil. 
On dit qu'il l’a gratifié du tiers des biens du galion, ce que 
d’aucuns trouvent excessif, le sieur de Raimondis n’ayant fait 
après tout que remplir fidèlement son devoir. D’autres pré- 
tendraient que, par délicatesse, et vu la misère du temps, il 
eût dû refuser le présent de Sa Majesté Catholique. 

Ce Raïimondis est de souche provençale et descend, croit- 
on, d’un conseiller et maître d'hôtel du roi René qui s’établit 
dans le pays du Maine où ce Raimondis est né. Son père était 
capitaine au régiment de Navarre, et lui n’est point marié. Il 
passe pour bel et habile homme. Les dames en sont fort 
tourmentées. Le Roi a dit qu'il les contenterait et il a ordonné 
à M. de Pontchartrain qu’on fît venir l’Alcide à Brest le plus 
promptement qu'il sera possible, d’où le sieur de Raimondis 
se rendra ici en poste, avec la plus grande diligence. Le Roi. 
entend que le sieur de Raïimondis lui soit présenté, et il en 
témoigne l’impatience. Plusieurs disputent de sa naissance; 
d’autres, de ses mérites. Tous conviennent néanmoins, non 
sans une pointe de jalousie et d’aigreur, qu’il ramène avec lui 
les rayons d’un soleil qui, à l'approche de l’automne, commen- 
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çait de pâlir. Certains remarquent qu'il arrivera, selon l'appa- 
ence, durant l’été qu’on nomme celui de la Saint-Martin. 
Le Roi en a repris de la vigueur, et il a quitté ce matin son 
quinquina qui lui a fait tous les biens du monde. Le sieur de 
Raimondis logera au château, dans l’appartement de M. le 
marquis de Vespéran qui s'occupe de déménager deux ou trois 
chambres à cet effet. Le Roi veut qu’il occupe celles de l'aile 
du Nord, qui ont vue sur les jardins et sur la pyramide d’eau. 
Il a recommandé sur toutes choses à M. de Vespéran que son 
hôte ne manquât de rien de ce qui pourrait être sa commodité, 
et Sa Majesté a ajouté en riant qu'il saurait en rendre M. de 
Vespéran responsable. 

7 novembre 1702. — M. le comte de Toulouse arriva hier 
après-midi et le Roi l’a fort entretenu de sa campagne. 
Il est demeuré six semaines sur son vaisseau devant Messine. 
Il allait tous les jours se promener dans la ville, mais il reve- 
nait tous les soirs coucher sur son vaisseau. Le Roi lui a 
demandé s’il n’avait point ouï parler du sieur de Raïmondis et 
lui a conté son action, à quoi M. le comte de Toulouse répondit 
qu’il le connaïssait parfaitement bien pour un officier de 
mérite et qu’il s’était déjà acquis de la réputation dans le 
corps de la marine par d’autres actions d’une valeur assez 
distinguée. Il y a plus de quinze ans qu’il sert sur les vaisseaux 
du Roi et il a débuté sous M. du Quesne. Il y a apparence que 
le Roi fera quelque chose pour lui et l’avancera, quoiqu'il 
soit encore jeune capitaine de vaisseau. On a nouvelles que 
l’Alcide est entré hier dans le port de Brest. On attend M. de 
Raimondis d'ici trois jours au plus. Les dames s’en émeuvent. 
Milord Marlborough, s’en retournant en Hollande, a été pris 
par un parti espagnol de la garnison de Gueldre, puis relâché 
sur un passeport qu'avait M. de Gildmersheiïm qui le fit passer 
pour son écuyer. Le partisan qui l’avait pris fut assez simple 
pour le croire. On en fait ici des gorges chaudes. Madame la 
duchesse de Bourgogne et monseigneur le duc de Berry sont 
revenus à Versailles. Madame la duchesse de Bourgogne est, 
elle aussi, très curieuse de M. de Raimondis. Tout le long de 
la route, elle en entretint sa fille d'honneur, mademoiselle de 
Vespéran, nièce du lieutenant-général, pour qui elle nourrit 
l'amitié la plus vive. Elle lui commanda expressément de ne 
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point oublier de le lui amener, lorsqu'il serait descendu chez 
son oncle, et d’en épier les paroles. Ce que mademoiselle de 
Vespéran lui promit, car, toute jeune qu'elle est, elle est fort 
éveillée, et des plus coquettes. On dit d’elle qu’elle est la plus 
« nymphe » de la Cour. 

12 novembre 1702. — M. de Raimondis fut présenté au Roi 
hier à son petit lever, M. le comte de Toulouse et M. le comte 
de Pontchartrain l’y amenèrent. Je pus le considérer de près 
avant que de l’introduire. C’est un fort honnête homme, encore 
qu’un peu rude au premier abord, selon qu’il est accoutumé 
d’être aux gens de mer. Sa taille est au-dessus de la moyenne 
et il paraît bien fait, d’un assez grand air et assez audacieux. Il 
porte une mouche au coin de la joue qu’il a pleine sous un 
œil large et rempli de feu. Il était vêtu avec recherche, et même 
quelque extravagance, d’un habit de velours incarnat, bordé 
d’or à la Bourgogne, et il y avait sur les coutures de son habit 
et mêlé aux broderies une manière de galon fait avec des dia- 
mants. Cela fut jugé excessif et les courtisans en murmurèrent, 
Un moment je pus craindre que le Roi ne lui en fît le reproche 
avec sévérité. Mais Sa Majesté l’accueillit de la façon la plus 
obligeante et le plus gracieuse, le pressant de mille questions 
sur ses services, sa dernière navigation, et le félicitant d’avoir 
abordé si à propos. Après qu’un fort coup de vent eut séparé 
l’Alcide et le Bienvenu de l’escadre de M. le comte de Château- 
Renault, M. de Raimondis eut à soutenir deux combats, l’un 
avec trois gros vaisseaux hollandais, l’autre avec dix-huit 
galères. Il eut le bonheur de se tirer d’affaire, et, non seulement 
de se frayer un passage, mais d’occasionner à l’ennemi des 
dommages de conséquence. Le Roi l’écouta avec intérêt, car 
il est fort attentif aux moindres actions qui peuvent contribuer 
à la gloire de ses armes. S’adressant à M. le comte de Toulouse, 
il voulut lui en faire une sorte d'instruction. 

— Il faut, — lui assura-t-il, — aimer la gloire comme une 
noble maîtresse, La chaleur que l’on a pour elle n’est point 
une de ces passions qui se ralentissent par la possession. Ses 
faveurs, qui ne s’obtiennent jamais qu'avec effort, ne donnent 
aussi jamais de dégoût. La gloire enfin, n’est pas une maîtresse 
qu’on puisse jamais négliger ni être digne de ses faveurs, si 
l’on n’en souhaite incessamment de nouvelles. 
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Et il prit occasion de la présence de M. de Raimondis pour 
donner sa résolution en exemple. 

De quoi le capitaine de vaisseau, tout hardi et tout impor- 
tant qu’il soit, se trouva confondu. Il se fera bien des jaloux 
à la Cour, et il s’en est déjà fait. Comme il se retirait, après 
avoir été honoré des bontés du Roi et d’un long entretien avec 
Sa Majesté, plus long qu’il n’est accoutumé, même à des 
personnages autrement considérables que ce simple gentil- 
homme, je pris la liberté de le tirer un peu à part et lui dis 
tout simplement, qu'ayant été ému et émerveillé par le récit 
de ses actions que j'avais entendues de sa propre bouche, 
je croyais bien faire en l’avertissant qu'il aurait à naviguer 
ici sur une mer plus périlleuse encore et certainement plus per- 
fide que celle dont il avait l’habitude; qu'il ne s’offensât 
point de ma hardiesse, que je n’agissais ainsi qu’afin de le 
mieux servir et qu’il y vît plutôt une marque de mon admi- 
ration pour lui et d’un dévouement que je saurais lui prouver 
en toutes circonstances. 

Bien loin de s’offenser, M. de Raimondis me remercia avec 
transport et m’assura qu’il ne voulait plus d’autre guide à la 
Cour que moi-même. Il faut convenir que, sous des dehors peut- 
être un peu trop avantageux, c’est vraiment un fort honnête 
homme, obligeant, poli, avec beaucoup d'esprit et une sorte 
d’éloquence naturelle. Même hors des choses de son métier, 
il y a plaisir et profit à l'entendre parler. Il aime le Roi, l'État, 
et le bien pour le bien, qui est chose devenue bien rare. Il voulut 
à toute force me prier à souper le soir même dans une auberge 
de Versailles. Il voulait me régaler, disait-il. J’acceptai, car 
j'étais curieux de le connaître un peu plus; et, malgré 
l'envie qu’il inspire, chacun ici se montre avide des récits 
qu’il fait, principalement les dames qui n’ont pas les yeux 
assez grands ouverts pour le voir, lui et son habit tout enrichi 
de diamants. S'il en faut croire quelques paroles échappées 
à M. le comte de Toulouse et à monseigneur de Pontchartrain, 
la jeunesse de M. de Raïmondis n’a point été exempte de cer- 
tains petits dérèglements, et le beau sexe ne lui était jamais 
indifférent dans les contrées où les hasards de sa profession 
le transportaient. Mais M. le comte de Toulouse ne consentit 
pas à s'étendre davantage là-dessus, bien que plusieurs dames, 
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et du plus haut parage, l’en priassent avec insistance. Jusque- 
là, nos beautés n'avaient ouvert que les yeux pour contempler 
M. de Raimondis, son air avantageux, sa belle taille et son bel 
habit. Désormais, elles ouvrirent encore davantage les oreilles, 
en attendant autre chose, et il n’y a pas de stratagème savant 
qu’elles n’emploient pour l’amener à parler et à leur faire 
ses confidences. Elles voudraient interroger ceux qui l’ont 
connu, mais, hormis M. le comte de Toulouse et M. le comte de 
Pontchartrain qui ne savaient de lui que ce qu’ils savent de 
tout autre officier, il n’y en a point ici, et il n’a pas de parents 
à la Cour, au moins que l’on sache. On a écrit à l’intendant de 
sa province, pour s'informer de sa naissance avec exactitude. 
Cependant, on le croit en général de bonne maison. Dom Cassio, 
bénédictin, a commencé à s'occuper de ses preuves. Il y eut, 
sous le roi Charles VIII, un Jean de Raïimondis, grand maître 
de l'artillerie de France, capitaine de cent hommes d’armes, 
chevalier de l’ordre du Roi. Sans doute, M. de Raïmondis, 
le capitaine de vaisseau, et dont le prénom est Julien, est-il 
du même estoc. Dom Cassio correspond là-dessus avec dom 
Combault, supérieur des Bénédictins dans la province du 
Maine. 


EXTRAITS DE LA RELATION DE M. LE COMTE 
DE RAIMONDIS, SUR LE SÉJOUR QU'IL FIT A LA 
COUR DE VERSAILLES DURANT L'AUTOMNE DE 
1702, ÉCRITE POUR SERVIR A L’INSTRUCTION 
DE SES ENFANTS. 


Je n’ai point dessein, mes enfants, de vous donner ma vie 
en exemple. Dieu, dans sa bonté, a prolongé mes jours au delà 
de la soixante-dixième année, et cela, dans une existence qui, 
depuis le jeune âge, s’est passée parmi les périls, et qui a connu 
plus d’heures de combat que d’heures de repos. Je l’en remercie 
humblement, avec les sentiments d’une véritable piété et 
d'une reconnaissance profonde. 

Mon but est de rendre utile à la patrie les heures perdues 
que me causent de fréquentes insomnies jointes à la retraite et 
à la solitude auxquelles je me livre désormais. 
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Vous apprendrez ici comment je connus votre mère, com- 
ment j’eus le bonheur d'approcher le plus grand et le meil- 
leur des Rois, que je fus assez heureux pour servir et qui me 
combla de ses bontés. Je crois que les mémoires d’un homme 
qui n’a percé les ténèbres que par une suite assez longue 
d'entreprises hasardeuses pourront être pour vous une exhor- 
tation à vous consacrer, ainsi que je l’ai fait, au Roi et à l’État. 
* La jeunesse, destinée à suivre le parti des armes, apprendra 
de bonne heure en les lisant qu’une véritable ardeur à s’ac- 
quitter de ses devoirs mène souvent plus loin qu’on n’aurait 
osé le prétendre; que l'honneur redouble le courage dans les 
dangers pressants; qu'il inspire l’adresse et la force de les 
surmonter ; que le plus sûr moyen de conserver la vie et l’hon- 
neur est de compter pour rien la vie quand l'honneur parle; et 
qu'enfin la Cour, plus attentive que bien des gens ne le croient 
à démêler la conduite des particuliers, sait les récompenser 
quand leur zèle est aussi grand qu’il doit l'être. 

Je commencerai cette partie de ma relation au mois de 
novembre 1702, lorsque ayant laissé l’Alcide au port de Brest, 
pour se réparer, et l’ayant confié aux soins du chevalier des 
Augiers, mon capitaine en second, dont j'avais éprouvé la 
valeur et la capacité, je vins en poste à Versailles, avec la 
plus grande diligence, selon ce que m'avait mandé M. le comte 
de Pontchartrain, sous-secrétaire d'État au département de 
la Marine, d’après les ordres qu’il avait reçus du Roi. 

Mon premier étonnement fut de trouver à l’arrivée un offi- 
cier qui me pria de ne point me mettre en peine de chercher 
un gîte à l’auberge où je me préparais à descendre. Le désir 
de Sa Majesté était que je prisse mon logis au château même 
dans l’appartement de M. le marquis de Vespéran, lieutenant- 
général, qui déjà avait mis ses soins à disposer trois chambres 
pour mon usage, celui de mon chirurgien et celui de mon valet. 
Je ne tardai pas à faire la connaissance de mon hôte qui me 
fit aussitôt mille honnétetés, auxquelles je répondis de mon 
mieux. Je me rendis compte bien vite — il était aisé de s’en 
apercevoir — que c'était un personnage considérable, tant 
par sa naissance que par ses services et par ses mérites, et il 
ne me laissa pas longtemps ignorer qu’il était fort bien en Cour 
et fort avant dans les bonnes grâces du Roi qui avait com- 
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mandé que je lui fusse présenté dès le lendemain, à son petit 
lever. Ce qui me charma encore davantage que l’empresse- 
ment et les nobles manières de mon hôte, ce fut la vue de sa 
nièce, âgée alors d'environ vingt-deux ans. 

Qui m'eût dit, en cet instant, que je l’épouserais un mois 
plus tard, je l’eusse traité de fou. Cependant, il devait en 
être ainsi. A plus de trente ans de distance, après dix que j’eus 
le chagrin de la perdre, je la revois aussi présente que si elle 
était encore devant moi. 

Rien ne peut rendre les délices de sa tournure et de sa 
démarche, son esprit, sa vivacité et l’air mignon et délicat 
qu'elle avait, mêlé d’enjouement et d’espièglerie qui tempé- 
raient ce qu’une bonne éducation lui faisait observer de réserve 
vis-à-vis d’un étranger et d’un inconnu. Sa tête menue fixait 
l'attention par son éclat. On y trouvait de la douceur, de la 
grâce, une sérénité spontanée, enfin tous les agréments. Elle 
me parut belle comme les anges. La bouche était riante, mais 
petite; les lèvres vermeilles, la taille fine, le teint admirable, 
et elle avait le pied le mieux tourné du monde. Je n'’osais 
trop l’observer, tant mon regard avait de mal à la quitter par 
la suite; je mesurais en moi-même tout ce qui me séparait 
d'elle, et pourtant il me semblait qu’elle m’épiait de son côté 
lorsque, à force d’empire sur moi, mes yeux se détournaient 
d'elle. 

M. le marquis de Vespéran étant veuf, ce fut mademoiselle 
sa nièce qui l’aida à faire les honneurs de la collation et des 
rafraîchissements qu'il avait préparés à mon intention. 
J'étais honteux d’être servi par une pareille beauté et j’eusse 
volontiers donné ma vie pour la servir. Je ne pouvais prêter, 
malgré tous mes efforts, qu’une faible attention aux avertisse- 
ments que le lieutenant-général me donnait pour l’audience 
du Roi le lendemain, et, tandis qu’il m’enseignait l'étiquette 
du lever de Sa Majesté, dont j'ignorais tout, et sur lequel 
j'aurai sujet de revenir. Enfin la collation terminée, made- 
moiselle de Vespéran s’en fut rejoindre madame la duchesse 
de Bourgogne, dont elle était la fille d'honneur la mieux aimée, 
étant la plus gaie. Mais, ainsi qu’un soleil éblouissant ne 
saurait disparaître de l’horizon sans laisser aux nuages une 
pourpre qui survit à son ardeur, l'image de cette jeune fille, 
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d’une perfection si achevée, ne quittait pas mon esprit, et 
je m'’ingéniais à découvrir par quels moyens je viendrais à 
bout de la revoir. 

Et cependant, mes enfants, quel spectacle inoui avais-je 
autour de moi, qui eût dû ravir tous mes sens à la fois! J’étais 
à la Cour du plus grand Roi du monde, et à qui l’univers 
entier rendait hommage comme à son plus bel ornement. 
Dès ma tendre jeunesse, j'avais été nourri pour sa personne 
et pour ses vertus de sentiments d'amour et d’admiration. 
J'avais sacrifié mille fois ma vie pour sa gloire, et il daignait 
jeter les yeux sur moi. J’allais le voir. Peut-être me parleraïit-il, 
et peut-être lui parlerais-je. Un tel bonheur me pénétrait 
et se mêlait à l’image de mademoiselle de Vespéran allant et 
venant, donnant ses soins à la collation. Le lieutenant-général 
occupait un appartement situé dans l’aile nord du château, 
tout en haut, dans l’attique. La vue des chambres qu’il 
m'avait cédées s’étendait sur les jardins, sur la fontaine de la 
Pyramide, sur des eaux jaillissantes et des parterres réguliers, 
peuplés de statues dont les formes et les mouvements m'’en- 
chantaient à l’envi. Quoiqu’on fût à l’extrême automne, l’art 
des jardiniers y rassemblait des plantes et des orangers en 
fleurs dont le parfum remplissait l’air et montait jusqu’à 
moi. 

Et si cela peut se dire du dehors, de quelle sorte s’exclamer 
sur le dedans! 

On eut raison d’assurer qu'avec les actions éclatantes de la 
guerre, rien ne marque davantage la grandeur et l'esprit des 
princes que les bâtiments. La postérité les mesure à l’aune 
de ces superbes maisons qu’ils ont élevées durant leur vie. 
Aiïnsi, consacrera-t-elle la mémoire du roi Louis XIV que 
j’eus l’honneur de servir et d'approcher. Versailles seul suf- 
rait à établir sa gloire, car ce palais surpasse tous ceux des 
autres royaumes dans la science des bâtiments. 

Venez, curieux; venez, peuples et savants de la terre. Vous 
admirerez l’habileté, la connaissance, la conduite, la délica- 
tesse des ouvriers. Vous admirerez la grandeur, la somptuo- 
sité, la magnificence, la libéralité du Prince. Vous avouerez 
que Versailles efface tous les palais de l'Histoire et de la Fable. 
Figurez-vous quel est l’éclat de cette longue suite d’apparte- 
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ments superbes, les ameublements d’or et d'argent, les 
dorures, les marbres, les tapisseries, les tableaux, les statues 
et les vases antiques, les rideaux en étoffe d'argent lamée 
d'or, les lustres aux mille bougies dont la cire elle-même 
apparaît constellée de petits soleils d’or, les tapis que l’on 
foule, blancs et jaunes, aux couleurs du grand Roi, du Roi 
des Rois, du Roi Soleil! Et Lui-Même, au cœur de ces mer- 
veilles, simple et bon, accessible à tous. Que ses sujets sont 
heureux de pouvoir le regarder; que dis-je? de pouvoir rire et 
parler à un grand Roi qui, retiré dans son cabinet, demeure 
l’effroi de l'Univers! 

Le jour où je devais connaître pour la première fois ce 
bonheur arriva enfin. Je me vêtis le plus magnifiquement que 
je pus pour ne point paraître trop déplacé, ni trop arriéré 
parmi tant de splendeurs et parmi une foule chamarrée où 
les princes, les ambassadeurs, les maréchaux, les courtisans 
se pressaient. Je m'étais fait, heureusement, et par précaution, 
accommoder en Espagne un habit et une veste de la meil- 
leure façon, et, après que S. M. le Roi Catholique m’eut géné- 
reusement gratifié du tiers du chargement rapporté par le 
Bienvenu, j'avais ordonné qu’on entremelât des diamants 
à la broderie des coutures et des manches de manière à former 
ainsi une sorte de galon d’une valeur et d’une rareté singu- 
lières. M. le marquis de Vespéran lui-même en parut surpris 
lorsqu'il viñät me prendre pour me conduire chez le Roi, et 
M. le comte de Toulouse, ainsi que M. le comte de Pontchar- 
train qui nous attendaient dans le salon de l’Œil-de-Bœuf, 
en marquèrent de l’étonnement, mais déjà l'huissier de la 
porte de la Chambre nous appelait, Sa Majesté ayant ordonné 
qu’on nous fît entrer. Et puisque je viens d'écrire ce mot 
d'entrée, peut-être serez-vous bien aises, mes enfants, de con- 
naître le détail de ce qu'est le lever du Roi. 

Le Roi se lève à l’heure qu’il a marquée le soir avant que 
de se coucher, et même, s’il ne s’éveillait pas à l’heure qu'il 
a donnée, le premier valet de chambre l’éveillerait. Un quart 
d'heure avant que le Roi s’éveille, le premier valet de chambre 
entre doucement dans la chambre de Sa Majesté où un officier 
ou un garçon de fourrière vient faire du feu, si c’est en été, 
ou remettre du bois au feu si c’est en hiver. En même temps, 
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les garçons de la chambre ouvrent doucement les volets des 
fenêtres, ôtent le mortier et la bougie qui ont brûlé la nuit. 
Ils ôtent pareillement la collation de nuit. L'heure que le 
Roi a dite venant à sonner, le premier valet de chambre 
s'approche du lit du Roi, puis il va ouvrir au garçon de la 
chambre, dont il y en a un qui, un demi-quart d'heure aupa- 
ravant, a été avertir le grand chambellan et le premier gen- 
tilhomme de la chambre en année. Un autre va avertir au 
Gobelet et à la Bouche pour apporter le déjeuner; un autre 
prend possession de la porte, et laisse seulement entrer les 
personnes auxquelles le Roi en a accordé le privilège. Sa 
Majesté a réglé les entrées de sa chambre, les distinguant en 
entrées familières, grandes entrées et premières entrées. 
Les entrées familières sont tous les Princes du sang, M. le duc 
du Maine, M. le comte de Toulouse, quelques ducs et pairs, 
le premier médecin, les premiers chirurgiens, mMauime la 
nourrice. Les grandes entrées sont le grand chambellan, 
les premiers gentilhommes de la chambre, les grand maître 
et maître de la garde-robe, MM. les maréchaux de France, le 
premier apothicaire de quartier, les barbiers et les horlogeurs. 
Les premières entrées sont MM. les ducs et princes, les secré- 
taires de la chambre et du cabinet, les lecteurs, les intendants 
et les contrôleurs généraux, le médecin ordinaire, le chirur- 
gien ordinaire, les médecins consultants, les apothicaires, 
et un officier de la fourrière. Viennent ensuite les valets de 
chambre, les portemanteaux, le porte-arquebuse, et enfin 
les gens de qualité, cardinaux, archevêques, évêques, ambas- 
sadeurs, lieutenants-généraux, premiers présidents, les prin- 
cipaux officiers de la maison de Sa Majesté, les courtisans, 
toute la noblesse et le reste des officiers que l'huissier laisse 
entrer à mesure qu'ils arrivent, selon le discernement qu’il 
fait des personnes plus ou moins qualifiées. 

Il est du devoir de l’huissier de demander le nom et la qua- 
lité de ceux qu'il ne connaît pas; et, lorsqu'il le demande, 
qui que ce soit ne le doit trouver mauvais, parce qu’il est de 
sa charge de connaître tous ceux qu'il laisse entrer. 

Étant avec M. le comte de Toulouse, nous fûmes de l'entrée 
familière, ce qui me marqua dès l’abord toute la faveur que 
la bonté du Roi voulait me témoigner. 
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Sa Majesté était à son fauteuil, en robe de chambre, et les 
pieds chaussés de mules. 

Son auguste visage, quoique pâle, n’était point altéré et 
il frappait par la beauté et la régularité de ses traits. 

Tel je vis, mes enfants, pour la première fois, le roi Louis, 
quatorzième du nom, et à qui aucun n’est, ne fut, ne sera 
jamais comparable. 

Les princes se tenaient debout à ses côtés; le grand cham- 
bellan, les maîtres de la garde-robe, veillaient à ses soins 
derrière le fauteuil, et il parlait à tous, informé de tout, ne 
se relâchant en rien de son application, sachant à toute 
heure le nombre et la qualité de ses troupes, de ses vais- 
seaux, réglant la dépense et la recette de son État, rece- 
vant et lisant les dépêches, dictant lui-même à mesure les 
réponses à ses secrétaires, distribuant ses grâces à propos, 
car les services qu’on lui rendaït, même loin de lui, n'étaient 
pas perdus. Ce grand prince n’apprenait jamais une action 
de valeur du moindre de ses sujets qu'il ne lui en fît con- 
naître sa satisfaction par quelque grâce. Il faut croire, mes 
enfants, que les Roïs sont hommes, mais je ne crains pas 
de vous assurer qu'ils le sont moins que nous quand ils sont 
véritablement Rois, parce qu’une passion maîtresse et domi- 
nante qui est celle de l’intérêt de l’État, et celle de leur 
grandeur et de leur gloire, étouffe toutes les autres en eux. 

Quand vint mon tour d’être interrogé, le Roi, qui m'avait 
entendu nommer à l’entrée après M. le comte de Toulouse 
et monseigneur de Pontchartrain, me fit signe d'approcher de 
son fauteuil jusqu’à toucher la balustrade et il me questionna 
avec bonté. Je fus pénétré de la douceur et de la noblesse qui 
régnait dans ses moindres paroles et dans ses moindres gestes. 
Il daigna paraître content de mes faibles services, et désira 
principalement s’enquérir de mon action contre les trois 
vaisseaux hollandais. Je dus lui conter dans le détail comment 
j'avais tout d’abord espéré leur échapper grâce à la marche 
plus prompte de l’Alcide, mais que le Bienvenu, alourdi par 
sa cargaison, gêné par le médiocre état de sa carène, avait 
traversé mon premier dessein. Dès lors, plutôt que de laisser 
le galion devenir la proie de nos ennemis, je n'avais pas 
balancé à carguer mes basses-voiles et à demeurer de l’arrière 
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afin de le couvrir, faisant en cette occasion l'office du Bon 
Pasteur qui s'expose à périr pour sauver son troupeau. À 
toute aventure, et de quelque manière que la chose tournât, 
j'étais déterminé, dis-je, à ce que le pavillon du Roi ne serait 
jamais baissé tant que je vivrais, par d’autres mains que celles 
de ses ennemis. M. le chevalier des Augiers, mon capitaine 
en second, était charmé de ma résolution, mais le capitaine 
du galion manifesta plus d’effroi. Faisant mettre sa chaloupe 
à la mer, il se rendit à mon bord pour me représenter le 
risque et le péril que j'allais courir. Mais il se heurta à mon 
inébranlable volonté. J'avais remarqué que le sort de presque 
tous les conseils que j’avais vu tenir a été de choisir le parti 
le moins honorable et le moins avantageux. Ainsi, je mourrai 
persuadé que, dans les occasions où le péril est grand et le 
succès incertain, c’est au commandant à décider et à prendre 
sur lui le risque des bons ou des mauvais événements. Autre- 
ment, la nature, qui abhorre sa destruction, suggère imper- 
ceptiblement à la plupart des conseillers tant de raisons 
plausibles sur les inconvénients à craindre que le résultat 
est toujours de ne point combattre parce que la pluralité 
des voix l'emporte. Ainsi donc, faisant honte à mon capi- 
taine de galion de sa faiblesse passagère, je l’exhortai à com- 
battre de son côté de son mieux, si mon mauvais sort voulait 
que je succombasse sous le nombre et que les ennemis vinssent 
à bout de le joindre. 

Dieu bénit mes soins et permit que le premier vaisseau, 
l’Aigle Noir, qui me vint combattre à portée de pistolet fût, 
en trois ou quatre bordées de canon et de mousqueterie 
données à bout touchant, démâté de tous ses mâts et rasé 
comme un ponton. 

Restaient les deux autres, le Delft et le Honstaerdick, mais 
chacun d’eux était moins fort que moi et leur marche, par 
une rencontre inespérée, était inégale, le Delft étant le plus 
rapide des deux. 

Me souvenant fort à propos d’une histoire antique et que le 
sieur Corneille a traduite en vers français, je m’avisai d’imiter 
le stratagème d’'Horace lorsqu'il vainquit les Curiaces. Je 
donnai l’ordre de hisser toutes mes voiles et je pris chasse vent 
arrière; la brise soufflant fraîche, ce que j'avais prévu arriva, 
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Les deux vaisseaux hollandais, oubliant par bonheur le 
galion qui fuyait sous le vent, couvert par ma résistance, 
s’attachèrent à ma poursuite, espérant me réduire et venger 
leur compagnon. Mais le Honstaerdick avançait avec peine; 
quand le Delft eut gagné sur lui une certaine avance, je virai 
de bord lof pour lof lorsqu'il fut tout près de moi, et, abat- 
tant sur lui je lui lâchai toute ma bordée de mousqueterie 
et de canon que j'avais fait charger à double charge, étant 
presque bord à bord. J'étais si près de lui que j’apercevais 
distinctement, à travers la fumée, son brave capitaine qui se 
portait de l’arrière à l’avant de son vaisseau, essuyant une 
grêle de coups de fusils dont ses habits et son chapeau étaient 
percés. Le Roi, qui honoraïit la valeur jusque dans ses ennemis, 
me demanda son nom, mais l’ignorant, je ne pus satisfaire Sa 
Majesté. Bientôt, du reste, le Delft sauta en l’air par le feu 
qu’un boulet mit à des caisses emplies de gargousses et qui se 
communiqua à la soute aux poudres. Heureusement j'avais 
pu m'éloigner de lui en temps utile. Je soumis aisément 
le Honstaerdick qui restait et lui ôtai l’envie de nous suivre, 
puis je rejoignis le Bienvenu qui n’avait point eu à combattre. 
J'avais été quelque peu maltraité, une soixantaine de mes 
officiers ou de mes matelots se trouvaient hors de combat. 
Deux coups de canon avaient pénétré dans ma fosse aux lions, 
me causant des voies d’eau, quatre autres dans mes mâts de 
beaupré et de misaine, 

Toutefois, nous nous en tirions à bon compte, et je rendis 
grâces à Dieu qui, encore une fois, avait favorisé la gloire de 
Sa Majesté. Le Roi me donna force louanges, et, ne se lassant 
point, voulut entendre ma rencontre avec les dix-huit galères 
ennemies, un peu avant que d'aborder au Passage, et qu’une 
brume, s’élevant à propos, me permit de traverser sain et 
sauf, avec le Bienvenu, après un court engagement. 

Ce qui me fit le plus honneur fut que Sa Majesté prit occa- 
‘sion de mon récit pour exhorter M. le comte de Toulouse et 
les assistants à chérir la gloire. « Ainsi, dit-il, qu’une noble 
maîtresse, dont on devait toujours rechercher les faveurs 
d’en obtenir de nouvelles. » 

J'en étais confondu. Sur quoi, le Roi me demanda si j'étais 
marié. Et je lui répondis que non. Il reprit qu’il fallait songer à 
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m'établir, qu’il était sûr que maintenant je ne manquerais 
pas de partis, et qu'au besoin, il y veillerait. Il me sembla 
qu'à cet instant, il tourna la tête un peu du côté de M. le 
marquis de Vespéran. Mais celui-ci, volontairement ou non, 
feignait de regarder avec attention monseigneur de Pont- 
chartrain. Sa Majesté, ayant fini avec moi et m’ayant honoré 
trop longtemps de son attention, la porta vers d’autres sujets 
plus considérables, et nous sortimes, après toutefois que j’eus 
pris la liberté de représenter au Roi l’intrépidité du chevalier 
des Augiers, mon second capitaine, et de le recommander aux 
bontés de sa Majesté. Il voulut bien me les promettre. Quant à 
moi, j'étais tout pénétré des siennes et des témoignages 
d'estime que je venais d’en recevoir. Il est vrai que per- 
sonne mieux que ce grand monarque ne connaissait le prix 
de la vertu et ne savait mieux la récompenser. 

Les marques d’attention qu’il m'avait prodiguées me ren- 
daient un objet d’envie pour tous, dans cette foule de courti- 
sans où je ne connaissais personne, hormis M. le comte de 
Toulouse, monseigneur de Pontchartrain et M. le marquis 
de Vespéran. Je ne fus donc pas peu surpris lorsque, les 
entrées terminées, je me sentis tiré par ma manche et, me 
retournant, me trouvai face à face avec l'huissier de la 
chambre qui nous avait introduits. Devant mon air étonné, 
il s'excusa le plus honnêtement du monde sur le désir qu’il 
avait, m’ayant entendu, de me connaître davantage, et de 
m'entendre plus longuement si je voulais bien m'y prêter. 

Il me parut avenant, de bonne mine et de bon conseil. 
Il s’offrit avec toute l’obligeance du monde à me guider parmi 
les intrigues et l’étiquette de la Cour dont je ne savais rien. 
Cela me plut et j’acceptai son offre. Je le priai le soir même à 
souper à l’auberge « L’Image Notre-Dame » qu’on assurait 
être bien fournie et où je voulais premièrement descendre. 

J'avais donc l’idée qu’il pourrait sans doute me renseigner 
Sur la manière de revoir mademoiselle de Vespéran dont la 
pensée ne me quittait point, surtout après les paroles du Roi! 


AVESNES 
(A suivre.) 
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LES DEUX ZONES DU MAROC 


La France entière a les yeux tournés vers le Rif. Pourtant 
nos préoccupations étaient, voici quatre mois à peine, portées 
sur de tout autres points. Chacun croyait alors le Maroc défini- 
tivement pacifié et doté de frontières solides, opinion logique, 
étant donné ce que l’on savait des moyens dont, jusqu'alors, 
les rebelles avaient disposé contre nous. Cependant nous 
étions coupables d’avoir méconnu la nécessité impérieuse 
où se trouve toute colonie, de s'étendre peu à peu, pour 
les absorber, sur les pays environnants demeurés à l’état 
sauvage. 

N'était-ce pas précisément pour cette raison, si l’on ne 
tient pas compte des prétextes immédiats, tels que les assassi- 
nats de Casablanca et de Marrakech, que nous avions occupé 
en 1903 l’oasis de Figuig, en 1907 Casablanca et Oudjda, 
puis étendu notre emprise sur la Chaouia, et enfin sur la partie 
entière du Maroc où le traité de Protectorat nous laissait 
les mains libres ? 

Mais les subdivisions de Fez et de Taza étaient occupées, 
depuis 1914, à refouler en zone espagnole les harkas qui en 
provenaient et qui revenaient peu après, reposées, réapprovi- 
sionnées et renforcées, ce qui obligeait à les refouler de nou- 
veau, sans que l’on pût prévoir la fin de cette comédie san- 
glante, rendue possible par l'observation scrupuleuse de 
conventions internationales maladroïtement conçues. 

Nous recevons en ce moment une leçon cruelle mais il faut 
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nous en prendre un peu à nous-mêmes, pour n’avoir pas exigé 
plus tôt l'exercice d’un droit naturel, celui d’aller mettre le 
holà de l’autre côté d’une ligne frontière du reste jamais 
déterminée avec précision pour la bonne raison qu'il eût fallu 
deux corps d'armée pour accompagner les topographes qui 
en auraient été chargés. Cependant, tandis que les Espagnols 
éprouvaient de leur côté des difficultés puis des revers répétés, 
qui les amenaient en fin de compte à jeter le manche après 
la cognée et à laisser les indigènes dont ils avaient entrepris 
la soumission se débrouiller comme ils l’entendraient, la 
France accomplissait une œuvre grandiose. 

Alors que, pour achever la conquête de l’Algérie, cinquante 
années furent nécessaires, douze ans après le début de 
l'entreprise, la pacification du Maroc semblait chose accomplie. 
C’est en 1911 que nos colonnes pénétrèrent à l’intérieur du 
pays; en 1924, quelques mois à peine devaient suffire à sou- 
mettre les quelques tribus berbères réfugiées dans la mon- 
tagne. En même temps, l'outillage économique du pays était 
richement assuré. Huit ports jalonnaient la côte, dont celui 
de Casablanca, lancé en plein océan, couvre 140 hectares; 
1 700 kilomètres de voie ferrée à écartement de O m. 60, fai- 
saient, en 1922, 31 millions de recettes, 462 autres à écartement 
normal étaient en exploitation deux ans plus tard; 3 246 kilo- 
mètres de routes peuvent être enviés par bien des États 
d'Europe. Le commerce extérieur qui, en 1907, était de 
70 millions de francs, atteignait en 1918 la somme coquette de 
429 millions et montait en 1923 à 1 milliard 52 millions, sur 
lesquels, en cinq ans, la part de la France était passée de 60 
à 72 p. 100. 

La civilisation pénétrait avec une telle rapidité que la 
ville de Casablanca, peuplée en 1907 de 3 à 4000 âmes, 
en avait 110 000 dix ans plus tard et battait de beaucoup 
tous les records des villes-champignons d'Amérique. Cepen- 
dant les indigènes, loin d’être molestés, voyaient leurs coutu- 
tumes respectées, leur administration maintenue mais devenue 
à la fois plus équitable et moins vénale, leur richesse accrue 
grâce au perfectionnement des méthodes de culture et aux 
moyens d'échange centuplés : bref ils étaient les premiers 
bénéficiaires de notre ingérence dans leurs affaires. 
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A ces réalisations magnifiques, le nom du maréchal Lyautey 
demeurera lié. Il a tout conçu, décidé et ordonné, secondé 
par une équipe d'hommes qu’il a su choisir de toute première 
valeur, utilisant l’outil de pénétration, de pacification et de 
colonisation première merveilleux qu’est l’armée française, à 
laquelle succédèrent à l’heure de l’exploitation des colons 
hardis, audacieux, avertis et positifs. 

Le Maréchal était en droit, l’an passé, sa tâche de créateur, 
d’animateur et d’organisateur accomplie, de penser qu’il pour- 
rait, pendant ses vieux jours, assister à l’opulente récolte de 
la moisson semée par ses soins. 

Mais si l’on pouvait aisément prédire que nos troupes 
devraient éternellement rouler une sorte de rocher de Sisyphe, 
refoulant en zone espagnole les pillards qui en sortiraient 
indéfiniment pour y rentrer et en ressortir ensuite, il était dif- 
ficile de prévoir ce qui allait se passer. Car le mal est devenu 
bien plus sérieux, puisque les erreurs et les fautes de nos voi- 
sins ont accumulé chez eux les matières inflammables, puis 
les ont allumées, provoquant l’incendie qui a ravagé leur ter- 
ritoire et peut, sans aucun doute, si nous ne parvenons pas 
à enrayer sa progression, ruiner totalement nos possessions 
en Afrique du Nord, après avoir traversé le Maroc. Il faut 
envisager sérieusement, et sans vouloir mésestimer le danger, 
les conséquences qu’entraînerait pour nous l’abandon de la 
lutte, lutte à laquelle nous nous trouvons contraints parce 
que nous n’avons pas su étouffer plutôt le foyer de l’incendie. 
Si nous hésitions à faire l'effort immédiatement nécessaire, 
nous verrions rapidement prendre feu nos beaux départe- 
ments d'Algérie, et plus loin la Tunisie. Et même si nous 
limitions les ravages du feu, provisoirement, au Maroc, ou 
tout simplement au Rif, la perte de notre domaine africain 
serait seulement retardée. Nul Français n’ignore aujourd’hui, 
après l'expérience de la grande guerre, qu'il est nécessaire 
à la vie même de la patrie. 

Du reste nous avons compris la nécessité d’un effort et fait 
de suite beaucoup. Si nous n’avons pas encore fait tout ce 
qu'il est indispensable que nous fassions, cela tient à ce que 


la France n’a peut-être pas une idée exacte de la nature du 
fléau. 
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Il progresse toujours et cependant trois longs mois sont 
passés depuis son apparition. A très grand tort, je crois, on 
nous envoie chaque jour un communiqué dont la forme 
et la teneur rappellent fâcheusement ceux que nous lisions 
avidement de 1914 à 1918. Ces informations insuffisantes ont 
provoqué deux courants divergents dans l’opinion. Le premier 
entraîne les pessimistes qui découvrent dans les communiqués 
des sous-entendus, des omissions, des contradictions, qui 
l’apparentent davantage encore à son prédécesseur. Chacun 
des noms cités, généralement introuvable sur les cartes, 
évoque pour eux la vision sanglante d’un champ de bataille, 
les tribus mentionnées, impossibles également à situer, sont 
réparties sur tout le pays et le Maroc doit être à feu et à sang. 

Pour les optimistes, avant que n’ait été annoncé le départ 
d’un second maréchal de France, il devait s’agir d’une opéra- 
tion de police un peu plus sérieuse que les autres. Le jour où 
le maréchal Pétain prenait le départ à Loulouse, cette opi- 
nion était encore exprimée. Depuis, l'inquiétude s’empare des 
optimistes mêmes, ils ne comprennent pas plus que les autres, 
comment il peut se faire que nosrégiments puissamment armés, 
savamment commandés, accompagnés d’avions et de tanks, 
n’ont pu encore réduire à merci des bandes indigènes. 

À l'étranger, nos ennemis se réjouissent, nos amis sort 
anxieux, les neutres se demandent si notre force militaire 
n'a pas subi un amoindrissement tel que nous ne soyons plus 
de taille à relever le gant que l'Espagne a définitivement 
laissé à terre. 

Les personnes qui connaissent le Maroc ne sont pas les 
moins étonnées. Il est en effet malaisé pour elles d'admettre 
que nos postes aient cessé d’être imprenables, nos colonnes 
d’être, tôt ou tard, victorieuses, nos tribus rigoureusement 
protégées. Tout cela en eftet est nouveau, car nous sommes 
aujourd’hui en présence d’un adversaire tel que nous n’en 
avons encore jamais rencontré au cours des campagnes colo- 
niales. C’est d’une vraie guerre moderne, mettant en action 
toutes les armes scientifiques, qu'il s’agit désormais. Hâtons- 
nous de dire que, s’il est vrai que nous devons consentir 
un sérieux effort, pour sauver notre empire lafricain et notre 
pays même, il ne faut cependant pas dramatiser les choses 
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et douter du succès final. Je voudrais tenter de Le démontrer 
en exposant les faits aussi objectivement que faire se peut. 
La France doit les regarder tels qu’ils sont en réalité, afin 
de prendre courageusement les décisions nécessaires. Elle ne 
les a pas encore prises. 


LES POSTES ET LE SERVICE DES RENSEIGNEMENTS 


Il est difficile, ai-je dit, de rapporter ce qui se passe aux 
notions préalablement acquises sur le Maroc. Elles sont con- 
tredites en tous points. Mais, précisément, la meilleure 
méthode pour expliquer le présent est peut-être de montrer 
tout d’abord ce qu'était le passé, afin de mettre les contrastes 
en évidence. 

La rapide pacification de notre protectorat est due à l’appli- 
cation des méthodes du maréchal Lyautey. À chaque année, 
sa tâche a suffi, de faible envergure en apparence, mais défi- 
nitivement acquise, telle fut la pratique du fameux principe 
de la « tache d’huile ». Le territoire gagné était aussitôt tota- 
lement organisé. « L’occupation consiste moins en opérations 
militaires qu’en une organisation qui marche », dit le maréchal, 
et les centres de cette organisation étaient les postes. Ils 
avaient en outre un rôle militaire à remplir, celui de résister 
aux agressions afin de protéger contre les populations insou- 
mises celles qui s'étaient récemment soumises; et un rôle 
diplomatique, celui de permettre l’entrée en relations avec les 
dissidents. 

Pour remplir leur rôle militaire, ils étaient disposés en une 
ligne dont les feux se croisaient et qui entourait du côté de 
l'ennemi notre récente conquête. Une garnison les occupait, 
forte de 50 à 150 hommes environ, avec un ou deux canons de 
75 et quelques mitraïlleuses, le tout abrité par des murs en 
pierres sèches, un fossé et un étroit réseau de fil de fer. Ils 
étaient ainsi, en cas de danger, comparables à nos chàteaux 
forts du moyen âge, où les villageois venaient placer leurs 
familles et leurs biens à l’abri des tours crénelées. Ainsi conçus, 
ils inspiraient aux indigènes une absolue confiance et à nos 
troupes également, au point que des groupes mobiles un peu 
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trop bousculés se considéraient comme au repos et en sécurité, 
aussitôt que la ligne des postes était placée entre eux et les 
rebelles. Jamais un seul poste n’était tombé. Celui de Tarzout 
avait résisté, en 1915, avec 150 territoriaux aux assauts de 
4000 Berbères commandés par Sidi-Raho. Les ‘visiteurs 
saluent à Fez, au musée du Bata, son drapeau criblé de balles. 
Le 26 avril 1916, un des journalistes de Casablanca les plus 
avertis des choses du pays écrivait encore : « Nos postes 
sont en état de repousser tout assaut, cela est hors de 
doute. » Et chacun là-bas pensait comme lui. 

Dans l'enceinte même de certains postes, ou dans une 
enceinte voisine, afin qu'il ait une certaine indépendance, 
habitait l'officier du Service des Renseignements. 

Ce Service, dont la Direction est placée auprès du Rési- 
dent général, administre les régions militaires entre lesquelles 
est répartie la zone non encore confiée à l’administration 
civile : ceux de ses officiers dont le rôle nous intéresse 
en ce moment sont les occupants des postes de la frontière. 
Rude métier que le leur, qui demande une sorte de vocation, 
au moins une très grande abnégation. Loin des centres urbains 
seuls Français, dans un grand rayon, à moins qu'ils n’aient 
un adjoint, ils vivent de la vie des tribus qu’ils dirigent et 
conseillent afin de les faire bénéficier des avantages de la « paix 
française », rendant la justice, nommant les caïds ou chefs de 
tribus, et contrôlant leur gestion, levant les impôts, traçant 
les pistes, ouvrant des dispensaires, améliorant les cultures, 
bref se conduisant en tuteurs de leurs administrés. Il leur 
faut avoir vécu longuement parmi eux pour en être connus, 
estimés, obéis. 

Pour administrer sagement et faire ainsi aimer la France 
en assurant à ses protégés les avantages de la civilisation, s’il 
faut un officier, cela tient à ce que, là-bas, les deux sortes de 
pouvoirs, civil et militaire, ne sauraient être séparés dans 
l'esprit des indigènes et que la seule autorité réelle à leurs 
yeux est celle qui repose sur la force des armes. Maïs la mis- 
sion de l’officier des Renseignements ne se borne pas là. 
Il doit préparer la soumission des tribus encore dissidentes en 
face desquelles il se trouve. Et pour ce faire, l’autorité que lui 
confère son grade est encore précieuse. Il doit se mettre en 
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relations envec elles, connaître leurs chefs et leurs vues, se 
ménager chez elles des informateurs et des amis, agir sur 
elles par la persuasion en exerçant une pression constante, 
tirer parti de leurs attaches et de leurs divisions, de leurs 
haines et de leurs affections. Avant tout, il dispose de deux 
grands moyens d’action, les mêmes en tous pays : la crainte 
et l'intérêt. 

L’officier des Renseignements exerce du reste souvent un 
commandement militaire, car on lui donne une troupe des- 
tinée à faire la police de son cercle ou de son annexe, et à pro- 
téger ses administrateurs en repoussant les incursions des pil- 
lards, en les poursuivant et en les châtiant. C’est le rôle des 
goums, composés en principe de 127 fantassins et de 41 cava- 
liers, encadrés par des Français et des Algériens, et dont les 
hommes contractent un engagement de deux ans renouve- 
nable. Il a encore des soldats indigènes d’une autre sorte, les 
moghaznis, librement entrés au service sans engagement et 
qui peuvent le quitter de même ou être remerciés. Les uns et 
les autres, les goumiers surtout, et toujours sans défaillance, 
sont de-bons serviteurs du Maroc et de notre pays. 

Mais le plus souvent l’action politique ne suffit pas à 
nous amener des soumissions nouvelles. J1 faut alors en appeler 
aux armes et l'officier des Renseignements devient juge de 
l'opportunité qu’il y a, selon les circonstances, à porter le 
coup décisif, à marcher, pour telle ou telle raison, dans une 
direction déterminée. C’est lui, ensuite, qui facilite la marche 
des colonnes en leur procurant des intelligences chez l'ennemi, 
en les renseignant sur les forces qui doivent leur être opposées, 
sur les obstacles ou les facilités que le terrain leur fera ren- 
contrer. Alors c’est comme officier qu'il agit et qu'il sert. 

Du reste, pour soumettre une tribu nouvelle, des opéra- 
tions étaient presque toujours nécessaires, parce que l'honneur 
commande aux marocains de ne se rallier qu'après avoir 
manifestement tout fait pour demeurer libres. Mais, ce point 
d'honneur satisfait, ils acceptaient leur sort et devenaient 
dès le lendemain pour nous d'aussi fidèles auxiliaires qu'ils 
avaient été de terribles adversaires. Leur loyauté reconnue, 
ils recevaient des armes, grâce auxquelles ils pouvaient se 
défendre contre des bandes audacieuses, se porter au secours 
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de nos convois attaqués, enfin guider et flanquer nos colonnes 
et prendre part avec elles au combat. Une fois soumises, rares 
étaient les tribus qui repartaient en dissidence : la confiance 
en notre parole et en notre force était absolue et le chà- 
timent redouté. Du reste, l'officier des Renseignements 
prévoyait la possibilité de la défection et prenait les mesures 
nécessaires pour l’empêcher, telles que l’envoi bien loin à 
l'arrière des femmes, des enfants, des bestiaux, des provisions 
extraites des silos. Bien plus, il est arrivé que l’on enlevât, 
comme les sultans le faisaient autrefois, toute une tribu de 
son-territoire pour la remplacer par une autre absolument 
sûre. 

C'est donc aux officiers du Service des Renseignements 
que la France doit en très grande partie d’avoir si rapidement 
rangé sous sa loi, une population de cinq millions de berbères 
et d’arabes rebelles depuis des siècles et des siècles à toute 
administration régulière, car le Sultan régnait sur des terres 
très réduites en étendue et ne recevait guère d'impôts qu’en 
les prenant par la force. Ils ont fait une œuvre méritoire et 
les bureaux de la rue Saint-Dominique sont fautifs de ne pas 
leur avoir toujours réservé dans les promotions annuelles, 
la place qui leur revenait en toute justice. 

Ils ont su imposer aux indigènes deux notions essentielles 
grâce auxquelles notre prestige fut longtemps assuré, à savoir 
que nos postes étaient imprenables et que nous protégions 
efficacement ceux qui se plaçaient à l’ombre de leur drapeau. 

C’est du reste ce que chacun, au Maroc, croyait fermement, 
ainsi que l’affirmait encore le 26 avril dernier un des journa- 
listes les plus distingués de Casablanca et celui qui est, peut- 
être, le mieux averti des choses du Maroc, lorsqu'il écrivait 
textuellement : 

« Nos postes sont en état de repousser tout assaut, cela 
est hors de doute. Mais notre rôle ne se borne pas à défendre 
des murailles, il est surtout de protéger les tribus soumises. 
Ne pas le remplir serait manquer à la parole donnée et nous 
exposer à subir les malheurs que les Espagnols se sont attirés 
en ne le remplissant pas. » 
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L'AGRESSION. 


Or voici que le 12 avril dernier, la grande tribu des Beni 
Zeroual, sur laquelle s’appuyait notre politique riffaine, tribu 
qui m'était pas dans la ligne de nos postes mais nous 
payait l'impôt et, par suite, avait droit à coup sûr à notre 
protection, voit son territoire envahi par les partisans d’Abd- 
el-Krim. Elle fait en vain appel à notre secours. Sous menace 
de mort, les familles partent en dissidence, emmenant leurs 
troupeaux, tandis que leur chef, le Chérif Derkaoui, fidèle ami 
de la France, commandeur de la Légion d'honneur, fuyait 
à Fez sa demeure incendiée. 

Ce jour-là le prestige de la France reçut une atteinte 
grave. 

Le 18, le caïd des Beni Ouriaguel, tribu établie dans la 
zone de nos postes, en arrière des Beni Zeroual, voit péné- 
trer chez lui des Riffains qui lui mettent le couteau sur la 
gorge et l’obligent à donner à ses administrés l’ordre de 
partir. 

Puis le mal se propage, des populations qui se croyaient 
à jamais en paix, voient des rebelles s’infiltrer entre nos postes, 
menacer tous ceux qui refusent de passer de leur côté, assas- 
siner les recalcitrants, razzier femmes, enfants et troupeaux, 
et, parfois, à plus de trente kilomètres en arrière du front, 
on voit s'élever les flammes des incendies qui détruisent en 
longues lignes de ruines, les Kasbas, les douars et les récoltes. 
Sous peine de mort, les habitants partent, et cela signifie que 
les hommes, aussitôt, conformément à leurs conceptions sécu- 
laires, parce que nous manifestons notre impuissance à les 
protéger, vont grossir les forces de nos adversaires et attaquent 
nos positions. Nos officiers, appelés partout, ne peuvent 
porter secours nulle part et notre front se dégarnit. A M’Zoua, 
le caïd vient annoncer l’approche de cavaliers dissidents et 
demander à l'officier français un secours qu’il est incapable 
de lui procurer. Deux heures plus tard, les hommes du village 
lancent des grenades sur le poste. 

Après s'être ainsi « infiltrés » entre nos postes, le plus sou- 
vent de nuit, les Riffains, toujours, continuent l'application 
d’une tactique immuable en devenant derrière notre ligne 
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de plus en plus nombreux, puis en se réunissant pour former 
des groupements plus compacts. Le 20 avril ils avaient pénétré 
sur notre territoire à une profondeur de 35 kilomètres et se 
trouvaient en force à 40 kilomètres de Fez au plus. 

Certes, le maréchal avait prévu depuis plus d’un an qu’ilallait 
être attaqué, et il avait même précisé vers quelle époque. Au 
mois de décembre il avait demandé des renforts qui devaient 
lui parvenir en deux échelons, l’un en février au plus tard, 
l’autre pour le premier avril. Le premier fut envoyé en temps 
voulu, le second, réclamé entre temps, avec insistance, par une 
dépêche du 17 mars, puis une troisième du 15 avril, fut accordé 
seulement le 18. Il n’était du reste pas extrêmement impor- 
tant mais on doit noter qu’à cette exception près, depuis le 
début de la guerre, les demandes du Maroc ont trouvé de la 
part du Gouvernement un accueil toujours favorable. Ce 
n’est donc pas là, malgré ce qui a été dit dans certains jour- 
naux, que doit être cherchée la cause de nos revers. 

Quoi qu'il en soit, les pluies, qui, au Maroc, tombent en 
abondance pendant l'hiver et le printemps pour cesser entiè- 
rement vers le mois de mai, avaient empêché ou rendu très 
difficile le rassemblement des forces destinées à repousser 
l'invasion. Chacun se souvient des épisodes pénibles de cette 
époque et notamment de la perte de l’équipage de ponts 
convoyé sur l’Ouergha que nos sapeurs durent couler, 
après avoir perdu plusieurs hommes. Cependant, les mesures 
rapidement adoptées, qui sont décidément notre salut, 
parvinrent à ramener les agresseurs, non pas au delà de 
nos postes, mais dans leurs approches. 

Malheureusement, nous avions perdu déjà une partie de 
notre force morale, non pas la plus négligeable. Les tribus ne 
purent conserver la certitude que nous les protégions et dès 
lors toute soumission devenait plus difficile à obtenir que pré- 
cédemment ; les dissidences, par contre, s’accélérèrent peu à peu 
sous la pression progressive de l’ennemi, appliquant toujours 
sa politique de menaces, immédiatement suivie d'exécution. 
Une première ligne de tribus tombée, la seconde est entamée 
et la dissidence, gagnant notre arrière-front, vient nous sus- 
citer des difficultés nouvelles, en même temps que les rangs 
de l’ennmi s’épaississent car, aussitôt leur défection acquise, il 
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encadre ses nouveaux auxiliaires solidement, les arme s'ils 
ne le sont déjà et les lance tout de suite contre nous. 

En même temps, la seconde conviction précieuse que nous 
avions imprimée dans les cerveaux berbères, à savoir que nos 
postes étaient imprenables, s’effaçait brusquement, et sa 
perte venait accroître les raisons déjà convaincantes, pour 
lesquelles nos protégés sans protection devenaient nos enne- 
mis. En effet, dès le 6 mai, un d’entre eux était emporté 
d’assaut et sa garnison disparaissait avec une pièce de 75 et 
quatre mitrailleuses, premier malheur qui eut un retentisse- 
ment déplorable dans le Maroc entier. 

Enfin, troisième cause de désillusion à notre endroit, 
dès le 5 mai, un des deux groupes mobiles alors formés, vou- 
lant atteindre un poste afin de le ravitailler et de le renforcer, 
se heurta à des organisations défensives de l’ennemi, contre 
lesquelles il échoua et, le soir, il dut rebrousser chemin. Or il 
était rare encore d’avoir vu au Maroc une colonne française 
incapable de camper le soir plus ou moins tardivement, ou le 
lendemain, mais de camper tout de même, sur les objectifs 
qui lui étaient assignés. 

Dans une région extrêmement accidentée, véritable laby- 
rinthe de vallonnements étroits, serrés entre des escarpements 
rocheux, formant des crêtes aiguës, nos soldats trouvaient 
devant eux des combattants bien commandés, instruits et 
armés, merveilleusement adroits à tirer du terrain toutes les 
ressources possibles et, ce qui était plus surprenant encore, 
terrés dans des tranchées savamment établies, avec feux de 
flanquements, lignes successives, et camouflage. 

Pour examiner rapidement comment s’était formée la puis- 
sante organisation déclanchée contre la France, il nous faut 
faire un retour en arrière. 


ABD-EL-KRIM ET LA RÉPUBLIQUE RIFFAINE 


Le nouveau semble-souverain, qui règne de façon absolue 
sur la soi-disant république riffaine est bien connu mainte- 
nant par tout ce que la presse en a dit, aussi passerai-je rapi- 
dement sur sa personnalité, rappelant seulement que son père, 
qui portait indûment le titre de Caïd d’Ajdir, fut l'artisan 
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initial de sa fortune et lui laissa en mourant, au cours de l’au- 
tomne 1919, une harka de 300 hommes, levée pour le compte 
des Espagnols. Elle avait été formée afin de soutenir une poli- 
tique indigène néfaste, consistant à s'emparer, en vertu de con- 
trats douteux et pour des sommes infimes, de terres destinées 
à être revendues avec grand profit. Les auteurs et bénéficiaires 
de ces fructueuses combinaisons avaient mis à profit les sug- 
gestions présentées par les Allemands et venant de la société 
fondée par les Mannesman, Las Minas del Riff. Repoussées, 
les idées en question furent reprises en Espagne où fut formée 
une autre Société qui devint toute puissante dans le Rif : 
la Colonizadora. Les exactions qu’elle commit mirent le 
comble à la haine séculaire des indigènes contre l'Espagne, 
le général Sylvestre provoqua la révolte par sesrodomontades; 
Abd-el-Krim, cadi révoqué de Melilla, à la solde del’Allemagne 
comme l’avait été son frère, souleva le pays, rassembla les 
guerriers autour de sa harka et remporta les victoires d’Zguir- 
riben, du Mont Abarran, d’Anoual et du Mont Arrouit. 

Abd-el-Krim, jusqu'alors, était demeuré dans la banalité 
des précédents et avait observé la coutume berbère qui veut 
que pour la guerre seulement un chef soit désigné. Si, en effet, 
dans le bled maghzen, ou pays soumis au sultan, il désigne 
des caïds pour gouverner les tribus, celles qui habitent le 
bled siba ou dissident sont extrêmement démocratiques et 
régies seulement par l’assemblée des notables ou de tous les 
hommes, nommée djemaa. 

Il y a, au degré inférieur, des djemaa de fractions de tribu 
et encore au-dessous les djemaa de chaque village. Mais, pour 
diriger les opérations de guerre, les berbères ont depuis bien 
longtemps, avant que les alliés ne s’en soient, en 1917, rendu 
compte, saisi les avantages de l'unité de commandement. 
De même, si parfois une de leurs tribus soumet à son autorité 
quelques autres et tient à les conserver sous sa domination, 
cette sorte d'état de siège, créé par une situation reposant 
sur l’exercice de la force, fait que la tribu dominante se donne 
aussi un chef, nommé l’amrar. Abd-el-Krim est en réalité 
l'amrar des Beni Ouriaguel, sa tribu et l'instrument de sa 
domination. Mais, grisé par le succès, jaloux aussi certaine- 
ment des lauriers de Mustapha-Kemal, voyant de plus quel 
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parti il pouvait tirer de la propagande pan-islamique et de la 
haine xénophobe exaspérée par les administrateurs espagnols, 
il voulut davantage. Pour être sultan il faut être chérif, c’est- 
à-dire descendant du prophète. Abd-el-Krim qui est un ber- 
bère zenète, et par suite n’est même pas un arabe, s’est forgé 
une ascendance alaouïte, qui le rattache aux princes de la 
famille actuellement régnante au Maroc, et l’apparente à 
Mahomet par sa fille Fathma, puis il s’est fait proclamer 
« sultan du Rif » par une assemblée de 20 adouls (notaires) 
et de 20 oulemas (docteurs de la loi coranique). Il a fait 
dire dans les mosquées, la prière en son nom, enfin, portant 
plus loin encore son ambition, il a fini par déclarer que, seul 
il était sultan légitime, le véritable devant être considéré 
comme un jouet dans les mains de la France, et par affirmer 
que son empire allait de la Moulouya jusqu’à l'Atlantique, 
et d’Ajdir jusqu’au delà d'Agadir. 

A l’infime bourgade d’Ajdir, située au fond de la baie 
d’Alhucemas, il a donné le titre de capitale, et, en réalité, en a 
bien fait le centre du commandement de son territoire. Sous 
prétexte de modernisme, il a fait tendre, par des électriciens 
européens ou instruits à Fez dans nos usines, un réseau 
téléphonique partant d’un énorme standard devant lequel 
il trône et reçoit ses visiteurs européens ou américains. 
Des routes ont également été tracées par son ordre, rayon- 
nant de même autour d’Ajdir. 

Il a su plier sous son joug, en premier lieu, ses proches les 
Beni Ouriaghel, parmi lesquels il a recruté ce qu’il appelle 
son Conseil des Ministres, conseil qui comprend du reste des 
hommes intelligents, tels que le ministre de la Guerre, Si 
Ahmed Boudra et le ministre de la justice, Sidi Mohammed 
Azerkham. 

Puis il a étendu son influence sur les tribus, les riffaines 
proprement dites, établies entre la côte de la Méditerranée 
et la crête des montagnes qui portent le nom du pays. 
Chacune d'elles a envoyé dans la capitale des délégués 
chargés en réalité de transmettre les ordres du maître, 
mais il en a fait, vis-à-vis des étrangers, les membres 


d’une sorte d’assemblée délibérante jouant le rôle de Par- 
lement. 
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Certes son autorité n’est pas acceptée sans hésitation et 
ce n’est qu’en supprimant ses contradicteurs qu'il obtient de 
n’avoir pas d'opposition. Cependant ses succès constants, et 
inespérés au début tout au moins, lui ont valu une grande 
faveur. Il ne faudrait pas croire qu’elle s’étende sans réserve 
à tout le Maroc et que tous les indigènes voient l’extension de 
son domaine avec sérénité. Il n’est aux yeux des Marocains 
instruits et traditionalistes qu’un usurpateur après tant 
d’autres successivement disparus, le Rogui notamment en 
dernier lieu. Les habitants des villes ne voient pas sans ter- 
reur la possibilité de l'entrée victorieuse des hordes berbères 
dans leurs souks prospères et les nombreuses populations qui 
apprécient l’avénement d’une paix, d’une sécurité et surtout 
d’une justice bienfaisantes, ne se laissent pas séduire par les 
promesses qu’il adresse en tous lieux, disant que bien plus 
rapidement et énergiquement que les Français, il saura faire 
jouir le Maroc des bienfaits que les chemins de fer, le télé- 
phone et les machines apportent avec eux. 

Il faut cependant convenir de cette évidence que, dans les 
campagnes habitées par les berbères, dans les régions depuis 
peu soumises, dans celles où du mécontentement règne pour 
une cause ou une autre (par exemple exactions non encore 
réprimées de quelque caïd ou impôts trop lourds au gré des 
contribuables) il a des partisans qui souhaïtent sa venue. Et 
puis, le Marocain aime la guerre, ce n’est peut-être pas sans un 
certain plaisir que certaines tribus belliqueuses espèrent se 
venger de leur défaite encore récente. 

Mais c’est avant tout à la violence qu’il doit l’accroissement 
de son domaine, et on ne saurait reprocher à ceux que nous ne 
défendons pas assez de nous en vouloir et de se ranger du côté 
de celui dont ils ont tout à craindre. 

La première conquête d’Abd-el-Krim fut la région des 
Djebala, que les Espagnols venaient d'abandonner totalement 
lorsque son frère, Ould Mohammed Abd el Krim, à la tête des 
Riffains, attaqua le fameux Raissouli dans les conditions que le 
marquis de Segonzac nous a ici même racontées, et s’empara 
avec lui de tout le pays soumis imprudemment à son autorité. 
Comme jamais les Espagnols n’étaient parvenus à se débarras- 
ser de ce brigand de grande allure, et que dès sa première 
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tentative, Abd-el-Krim en vint à bout, il lui en échut un 
immense surcroît de prestige. 

C'est donc à l'Espagne qu’Abd-el-Krim doit tout. Il 
recueillait de sa victoire des fruits qu’il ne pouvait espérer 
si merveilleux, puisque c'était sans coup férir qu’il occupait 
la bande de terrain énorme que le général Primo de Rivera 
abandonnaït de son plein gré en 1924. Brusquement, pour des 
raisons politiques, ce dictateur avait décidé de reculer toute la 
ligne des postes qui défendaient du côté de l’est, la partie de 
la zone espagnole située à l’ouest du Maroc au long de l’Atlan- 
tique, et de la porter en arrière, à 20 kilomètres au plus de la 
côte, en contre-bas des montagnes, c’est-à-dire dans une posi- 
tion défavorable pour la défensive et qui rendait difficile la 
reprise éventuelle d’une marche en avant vers le Rif. Comme il 
réduisait en même temps les effectifs de l’armée d’occupation, 
qui, de juin à novembre 1924, passa de 115 000 hommes à 
64 000, et comme, de plus, la nouvelle ligne était plus étendue 
que l’ancienne, Abd-el-Krim avait tout lieu de se réjouir. Il en 
retira non seulement des terres, des hommes et de l’autorité, 
mais aussi des armes, des munitions en immense quantité. 
Il est en effet en Afrique du Nord un fait qui perpétuellement 
se renouvelle et que, fort malheureusement, nous semblons 
avoir oublié, à savoir que celui qui recule perd la face, en ce 
sens qu'il est censé être vaincu, et que, outre cet échec 
moral, il risque fort un échec matériel, car les ennemis accou- 
rent de toutes parts, accrochent ses arrière-gardes et harcèlent 
ses flancs, bref lui font une conduite de Grenoble à laquelie nous 
avons été ces temps-ci trop souvent exposés et que les Espa- 
gnols se sont largement procuré lors de leur retraite. Aussi 
pour éviter à quelques-unes de ses garnisons les dommages 
généralement provoqués par cette pratique néfaste, l'Espagne 
a fait appel très fréquemment à la diplomatie et poursuivi 
avec l’ennemi des négociations compliquées sur la nature dese 
quelles nous n’insisterons pas, mais qui ont eu pour résultat de 
grossir les stocks de canons, de fusils, d’obus et de cartouches 
des Riffains. 
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LES CAUSES DE L’AGRESSION RIFFAINE 


Abd-el-Krim, enfant chéri de la victoire, ne connaissait 
plus de bornes à ses ambitions et ses sujets étaient grisés 
par un succès constant dont ils souhaitaient la persistance. 
Il est aisé de dégager de tout cela les raisons pour lesquelles 
il a lancé sur nous la machine de guerre que l’Allemagne avait 
forgée et mise entre les mains de son père, puis déclanchée 
sur l'Espagne pour des raisons également connues. Voyant 
les Espagnols incapables d’occuper et par suite de pacifier et 
d’administrer le Rif, les Allemands avaient abandonné en 
effet tout espoir de prendre un jour livraison par leur entre- 
mise des terrains miniers prospectés par les Minas del Rif 
et pour lesquels ils avaient obtenu des indigènes un certain 
nombre de concessions. Il fallait cependant installer dans le 
pays un gouvernement quelconque susceptible d’en permettre 
l'exploitation et la seule façon de procéder leur parut être 
d'aider un chef local intelligent à chasser les Espagnols et à 
fonder un État suffisamment solide pour faire la police et 
permettre aux Européens de venir travailler. 

Ensuite il était bien tentant de diriger contre le protectorat 
français une manœuvre susceptible de gêner sérieusement 
l’organisation de notre défense nationale, d’absorber une 
partie de nos forces, de nous causer des pertes importantes en 
hommes et en argent. Qui sait si, les succès survenant, les 
Allemands n’ont pas envoyé aux rebelles des instructeurs et 
de l’argent dans le but grandiose de soulever peu à peu 
toute notre Afrique du Nord ? Il semble bien qu’Abd-el- 
Krim soit poussé et conseillé dans ce sens. 

D'autre part, il est fort probable que cet autocrate est 
souvent forcé d’obéir. 

Né de la guerre, le pouvoir d’Abd-el-Krim est destiné à 
disparaître si la guerre vient à cesser. Peut-être a-t-il une 
seule chance de conserver le pouvoir, c’est de se porter au 
faîte des honneurs en héritant de l’autorité morale des Empe- 
reurs chérifiens. Mais si, au moment de la paix, il n’est encore 
aux yeux de ses troupes que l’ « amrar », il est plus que pro- 
bable que, du jour au lendemain, il devra rentrer dans la vie 
privée. 
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Du reste il n’a pas eu de mal à lancer ses troupes contre la 
zone française. Célèbre sur la Méditerranée comme pirate, 
le montagnard du Rif exerça de tout temps sur terre une pro- 
fession similaire. Il a vécu depuis des siècles de ses rapines et 
c'était lui donner une satisfaction complète que de le diriger 
vers les riches plaines de l’Ouergha et des Cheraga, vers la 
ville opulente de Fez, qui, espérons-le fermement, méritera 
eneore cette fois-ci son nom de « Fez la bien gardée ». 

Peut-être faut-il encore accuser de sa décision les encou- 
ragements reçus .de la part des communistes, il en faut à 
coup sûr charger pour une part les subsides et les conseils des 
bolchevistes dont le concours apparaît aussi clairement presque 
que celui de l’Allemagne. 

De ces quelques considérations, il résulte avec évidence 
que si nous avions prévu bien des choses en signant la conven- 
tion de novembre 1912 qui déterminait la situation de 
l'Espagne au Maroc, aussi bien qu’en repoussant les offres 
dont il a été question en 1919, du moins n’avions-nous 
pas prévu que la zone d'influence espagnole deviendrait 
le nid d’une organisation dirigée contre notre protectorat 
et destinée à le faire vaciller sur ses bases. De même si 
l'agression riffaine a été prévue par nos chefs plus d’un an 
avant qu’elle ne soit lancée, elle ne l’avait certainement pas 
été sous la forme qu’elle a réellement revêtue. 

Mais, dira-t-on, les désastres éprouvés par l'Espagne auraient 
dû nous ouvrir les yeux. A cette objection il faut se borner à 
répondre en rappelant combien nous avons manifesté à cet 
égard un des défauts les plus graves de notre tempérament 
national, qui nous pousse à « blaguer » inconsidérément 
certaines infortunes. Que la leçon nous serve et puissions-nous 
abandonner cette coutume qui, en l’occurrence, semblait fort 
déplaisante à ceux qui savaient combien la guerre au Maroc, 
telle que jadis on la pratiquait, était déjà cruelle. Nous avons 
trop sous-estimé la valeur des adversaires de l'Espagne, en 
même temps que celle de ses troupes qui, en maintes circons- 
tances, ont fait preuve au Maroc d’un courage surhumain 
et dont les malheurs méritaient tous les respects. 
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L'ARMÉE D’ABD-EL-KRIM 


Il faut cependant considérer que, depuis ses victoires sur 
l'Espagne, l’armée d’Abd-el-Kr*.: n'a cessé de croître en nombre 
et en valeur. 

Son armement tout d’abord a été constitué précisément par 
le butin alors rassemblé. Avant le début de cette fâcheuse 
affaire, on estimait le nombre de ses canons de campagne de 
75 millimètres à 150 au moins et 200 au plus, parmi lesquels il 
en est quelques-uns de montagne du calibre de 70 millimètres, 
le tout venant de batteries espagnoles et sortant de la maison 
Krupp. Il faut leur ajouter, pour dénombrer l'artillerie que 
nous trouvons aujourd'hui, et pour la première fois, chez des 
Marocains rebelles des mortiers de 105, et malheureusement 
aussi maintenant, quelques-uns de nos précieux 75, dont cer- 
tains servent à exciter par leur exhibition dans les ksour, 
l'enthousiasme des populations. 

En fait d’armes portatives, il y a chez l’ennemi, au moins 
70 000 fusils espagnols Mauser du calibre de 6 mm. 5, excellents, 
pas mal de Lebel (Mle 86-M. 93) et plusrécents, vendus dit-on, 
en majeure partie, par les Allemands et venus par conséquent 
de notre front de France, puis des Emington, des Winchester 
etenfin des mitrailleuses allemandes et des fusils automatiques 
que l’on a fréquemment entendu crépiter. 

Les munitions existent en abondance. Les postes européens 
furent de précieux ravitailleurs, il en est qui contenaient 
300 000 cartouches et, sur les marchés, on les vend 4 francs 
le cent alors qu’en 1918 elles valaient à Tétouan 1 franc pièce. 

Près d’Ajdir a été créée une fabrique de grenades, elles sont 
analogues à celles que nous avions au début de la guerre, c’est- 
à-dire que ce sont des boîtes métalliques, généralement en fer- 
blanc, et remplies de cheddite et de balles. Les Riffains en ont 
ramassé aussi en quantité chez les Espagnols, celles-là, ovoides, 
sont très dangereuses. Enfin ils ont des grenades françaises 
V. B. Il leur en a été procuré beaucoup par la contrebande. 

L'importance de leur armement, la quantité des munitions 
dont ils disposent, l’économie qu'ils mettent à leur emploi, 
fait que les espoirs généralement placés dans l'efficacité éven- 
tuelle d’ua blocus sont malheureusement vains. À supposer 
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que l’on puisse fermer rigoureusement la frontière de la zone 
internationale de Tanger, ce qui exigerait une force de police 
très supérieure à celle dont la formation a été décidée, ainsi que 
la frontière d’Algérie et les côtes, Abd-el-Krim aurait encore 
de quoi soutenir la lutte pendant de longs mois, pour ne 
pas dire pendant des années. Ce n’est pas là qu'il faut 
chercher la solution. 

Les troupes riffaines peuvent être considérées comme com- 
prenant des réguliers, des forces supplétives et des partisans, 
c’est-à-dire comme formées suivant le type des armées chéri- 
fiennes d'autrefois. 

Le sultan Moulay Ismaïl, l’émule jaloux de Louis XIV qui 
Jui fit demander par ses ambassadeurs la main de mademoi- 
selle de Conti, institua une armée permanente et régulière : 
les abids. Chez Abd-el-Krim leur correspondent environ 10 ou 
11 000 hommes formés en compagnies de 100 hommes com- 
mandés par des Caïds Mia, et comprenant chacune deux pelo- 
tons commandés par des Caïds Rhamsin, divisés eux-mêmes en 
deux sections que commandent des Caïds Rhamsa-Ou-Achrin. 
Les sous-officiers ou Mokaddems sont chacun à la tête d’une 
escouade de 5 hommes. 

Ces réguliers, surtout Beni Ouriaguels, reçoivent une solde 
et deux pains d'orge chaque jour, sont armés du Mauser 
espagnol et revêtus d’un uniforme qui semble être devenu 
kaki mais qui était jusqu’à présent composé de la djellaba 
des montagnards, sorte de courte mais large pèlerine à manche 
et à capuchon, de couleur marron clair, serrée à la taille par 
un ceinturon espagnol. Ils portent au côté le sac marocain 
en cuir appelé djebira, dans lequel sont leurs vivres, des gre- 
nades et 150 cartouches. Cette troupe fournit à l’amrar 
une garde personnelle et constitue sa réserve, qui donne aux 
grands jours. Quant aux Mokhaznis, ils jouent un rôlespécial, 
semble-t-il, celui d’émissaires : ils sont chargés des infiltra- 
tions initiales, de l’encadrement des nouveaux contingents, 
et surtout d’instruire les équipes destinées à la manœuvre des 
pièces, ou appelées à utiliser les armes nouvelles; bref, ce sont 
des hommes de confiance destinés à toutes sortes de missions 
exigeant une instruction militaire supérieure à la moyenne. 
Les sultans avaient ensuite à leur service des tribus dites 
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guich astreintes à leur fournir en permanence des contingents 
de soldats. Elles accompagnaient souvent le souverain dans 
ses déplacements et avaient dans chaque capitale, Fez, Rabat, 
Marrakech, Meknès, des kasbas, ou enceintes fortifiées, 
à l’intérieur desquelles elles étaient casernées avec leurs 
familles entières. En rémunération, elles recevaient des dona- 
tions en terres, qui sont connues sous le nom de «biens guich ». 

A ces tribus guich correspondent chez les Riffains les tribus 
proprement riffaines, établies le long de la côte et qui donnent 
un effectif total de 40 000 guerriers approximativement. Il 
faut en défalquer les 11 000 réguliers, ce chiffre de 40 000 
représentant le total des combattants bien encadrés, armés, 
instruits et fidèles par essence, qui forment la masse prin- 
cipale et sérieuse de l’armée ennemie. 

Enfin viennent les partisans, fournis par les tribus des 
Djebalas et celles qui étaient auparavant soumises à l’Es- 
pagne ou à la France et ont fait défection. Aussitôt, elles sont 
encadrées, armées à moins qu'elles ne le soient déjà, et leurs 
contingents grossissent ceux de l'ennemi. Elles doivent pouvoir 
mettre en ligne au bas mot 20 000 guerriers sinon davantage. 

Abd-el-Krim avait au début de sa puissance peu de cava- 
lerie, environ 800 hommes, mais les dissidents doivent avoir 
triplé au moins ce chiffre. Au total notre estimation donne 
60 000 hommes. 

Abd-el-Krim commande de son poste central d’Ajdir, mais 
il a réparti tout le front en un certain nombre de secteurs, dont 
un chef assume le commandement. Les secteurs sont reliés à 
Ajdir par le téléphone et par des pistes qui permettent le 
passage des convois de ravitaillement, les dépôts étant en 
général situés à côté du Poste de Commandement de chaque 
secteur. 

Auprès d’Abd-el-Krim se trouve un État-Major comportant 
au moins cinq officiers allemands, et dans toutes les formations 
se trouvent des Européens, soit venus directement, soit déser- 
teurs de la légion étrangère espagnole ou de la nôtre. 

Les Riffains ont un service de santé sommaire. Ils enterrent 
leurs morts aussitôt que possible et les emmènent en cas de 
retraite. Les blessés, dans ce même cas, sont emmenés si pos- 
sible; en cas d'avance au contraire on laisse les blessés sur 
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place et on les ramasse seulement l’action terminée; ils sont 
soignés en général dans leur village d’origine. On a trouvé 
sur des morts des paquets de pansement allemands et sur 
d’autres un linge blanc semblant en tenir lieu. 

Abd-el-Krim enfin a des automobiles, pas en grand nombre, 
trois dit-on, mais il s’en sert et impressionne avec elles les 
Riffains qui constatent le modernisme de leur chef. Quant 
aux avions, on a prétendu qu'il en avait. C’est indéniable 
puisque quatre ou cinq appareils espagnols sont tombés entre 
ses mains et qu’il en a acheté un ou deux en Tunisie, lors de 
la dissolution d’une entreprise de transports aériens. Mais il 
ne paraît pas à craindre qu’il s’en serve, en raison des 
rechanges nécessaires (pièces de moteur ou de cellule). 
Néanmoins depuis que j’ai constaté que son pays était rare- 
ment survolé, sinon sur une faible profondeur, je ne m’éton- 
nerais pas qu'il parvint un jour à en équiper un pour aller 
jeter quelques bombes sur Fez, ce qui ferait le plus mauvais 
effet sur les populations. Certes il serait ensuite démoli 
par les bombardements, mais comme il est préférable de 
prévoir que de pourvoir, mieux vaudrait empêcher cette 
éventualité. 


Nous étudierons la tactique des Riffains en parlant des opé- 
rations. 


LES OPÉRATIONS 


Nous ne nous engagerons pas dans l’historique, même som- 
maire, des hostilités. 

Leur exposé nous montrerait le renouvellement perpé- 
tuel de divers systèmes, toujours identiques à eux-mêmes, 
dont il suffira de faire une seule fois le résumé. 

Nous avons vu ce que sont les «infiltrations », et comment 
elles deviennent invasion. En mai, les Riffains, pour attirer 
nos tribus, leur assuraient que, si elles se joignaient à eux, 
elles pourraient revenir victorieusement dans leurs villages 
en temps voulu pour faire la moisson. Comme, de notre côté, 
nous ne pouvions assurer la protection de nos partisans 
l'argument paraissait convaincant. Les Riffains venaient de 
nuit enlever les récoltes des nôtres et les massacrer eux- 
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mêmes tandis que, de leur côté, on moissonnait en toute 
tranquillité. IL nous a manqué à ce moment des obus et des 
grenades incendiaires, grâce auxquelles les aviateurs auraient 
pu incendier les champs de l'ennemi et hâter ainsi sa défaite 
en le privant de vivres. Or de tels obus n’existaient plus, car, 
par un sentiment qui nous honore mais qui est hors de saison 
lorsque l’on fait la guerre, ils avaient été supprimés comme 
inhumains. 

Comme on ne parvint pas à protéger nos tribus, les défec- 
tions augmentèrent en quantité et en importance, ouvrant 
ainsi un vide dans notre couverture indigène. À l’heure ou 
j'écris ces lignes, toutes les tribus établies au nord de la 
route Fez-Taza, ont changé de parti. De plus, il est à craindre 
que les Ghiata, au sud de cette route, ces terribles guerriers 
avec lesquels nous avons éprouvé les plus grandes difficultés, 
ne les suivent et n’entraînent dans leur révolte les Beni Ouarain 
et autres tribus du Moyen Atlas, ce qui rendrait la situation 
beaucoup plus inquiétante. 

Ces défections constituent à coup sûr le point le plus sombre 
du tableau; nul ne peut prévoir exactement ou elles s’arrêé- 
teront. 

Après avoir obtenu ces premiers résultats d’ordre poli- 
tique, les Riffaius passent aux opérations proprement mili- 
taires. 

L’infiltration est devenue invasion, elle menace peut-être la 
route de Fez à Oudjda par Taza, route indispensable car elle est 
notre seule voie de communication avec l’Algérie. Ou bien 
encore elle est dirigée contre Ouezzan, contre Taza, plus 
encore contre Fez. Abd-el-Krim, en effet, a déclaré qu’il 
comptait entrer dans la ville sainte pour se faire élire par 
les adoul et les oulema sultan du Maroc. 

En toute hâte, car le Service des Renseignements ne ren- 
seigne plus comme autrefois et la surprise est presque chaque 
fois renouvelée, il faut lancer sur les envahisseurs un groupe 
mobile important capable de leur barrer la route. 

De deux choses l’une. Ou bien l’ennemi disparaît, ou bien 
il résiste. Dans le premier cas, le coup porte dans le vide, 
tandis que, à quelque 100 ou 200 kilomètres de là, une autre 
infiltration se dessine à laquelle il faut parer d'urgence. Alors 
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les bataillons qui tout le jour ont marché, sont embarqués 
dans les camions automobiles ou entreprennent une longue 
marche afin de se porter au point critique où tout est à 
recommencer. 

Dans le second cas, si les Riffains font tête, ces élèves 
dociles et intelligents des nombreux Allemands qui les 
encadrent, nous opposent tout un système de défenses 
en terrassements dont le relevé provoque l’admiration. Rien 
n’y manque. Profitant des crêtes aiguës de leurs montagnes, 
ils placent les tranchées au début de la contre-pente, et les 
couvrent de dalles de pierre ou de rondins, portant une épais- 
seur de terre, avec tous les trois ou quatre mètres un trou 
destiné au tir et à l’observation. 

Le Riffain, et tous les habitants de la région sont des 
fantassins remarquables, qui ont pour les jeux de la poudre exé- 
cutés à pied le même amour que d’autres Africains portent 
aux fantasias équestres. Ils ont même cette particularité de 
faire à pied des fantasias pleines de pittoresque et dans 
lesquelles ils déploient une étonnante adresse à manier leurs 
armes. Ce sont des sortes de ballets, avec mouvements pure- 
ment artistiques ou bien simulacres de combats. J’ai eu 
l’occasion d'en voir une, lorsque les Senhadja de Mosba 
demandèrent l’aman, à la suite d’un bombardement intensif 
poursuivi deux jours durant par l'aviation de Fez que je 
commandais alors. 

Par sa force musculaire, son habileté au tir, son aptitude 
instinctive à utiliser le terrain, le guerrier riffain s’égale 
aux meilleurs combattants européens. Trente Riffains ont 
arrêté net, à trois reprises différentes, au combat de Bibane, 
un bataillon de la légion, par trois fois lancé contre eux et 
qui ne connut que, une fois la tranchée enlevée, le petit 
nombre de ses défenseurs. De tels faits ont démontré qu'il 
fallait effectuer, avant de déclancher l’attaque, une prépa- 
ration d'artillerie. Ce « pilonnage » doit être sérieux. On 
cite certain village qui reçut 3 000 obus de 75 et 682 obus de 
155 et que l’on ne put cependant enlever que le lendemain, 
après l’avoir tourné. 

Mais, depuis quelque temps, les effectifs et les moyens de 
l’ennemi étant grossis, il parvient à tenir sur place. On voit 
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par exemple dans les communiqués que le groupe mobile 
envoyé sur le Haut Leben, est aux prises du côté de Bab 
Taza, depuis près de trois semaines, avec des rassemblements 
ennemis demeurant sur les mêmes positions. 

La même situation apparaît par ailleurs lorsque nos 
colonnes, cherchant à ravitailler ou à faire évacuer un poste, 
ne peuvent, en dépit de leurs efforts, parvenir à l’atteindre. 
Nous avons vu que le cas s'était présenté au début de la 
campagne. Malheureusement, depuis lors, il s’est renouvelé 
et nous a coûté quelques postes et leurs garnisons. En 
effet, outre les opérations dites de police conduites sur les 
territoires des tribus défaillantes, et les refoulements tentés 
sur les avances de l’ennemi, les groupes mobiles ont pour 
occupation essentielle de se frayer un passage au travers des 
masses qui ont dépassé la ligne des postes, afin de tendre la 
main aux défenseurs, soit pour les ravitailler en eau, en 
vivres, en munitions et en médicaments, soit pour détruire les 
installations si une plus longue résistance paraît impossible. 
Ces postes sont approvisionnés en général pour vivre un mois 
sans secours, mais l’ennemi les encercle d’un réseau de 
tranchées, amène des canons et des mortiers, qu’il enterre et 
camoufle, et, après une préparation d'artillerie, qui démolit 
les murailles et défonce les bâtiments, l’assaut est donné à 
la grenade. À moins que le commandant ne parvienne à se 
faire sauter lui, sa troupe et son réduit, les survivants du 
combat et du massacre qui le suit ne sont pas très nombreux. 
Il en est cependant qui furent amenés, dit-on, en tournée 
triomphale dans le Rif et gardés comme otages. Les muni- 
tions, les canons et les fusils vont rejoindre les stocks déjà 
constitués. 

Beaucoup de postes purent être évacués par les occu- 
pants, souvent au prix de fortes pertes. Mais, ainsi que nous 
l'avons expliqué plus haut, il arrive que nos troupes ne 
peuvent parvenir à joindre les assiégés et soient contraintes 
de les abandonner à leur triste sort. 

Actuellement, nous ne conservons plus que deux postes au 
nord de l’Ouergha, Tafrant et Taounat, dont le ravitaille- 
ment périodique exige la mise en action de forces considé- 
rables. Ces postes ont été renforcés par l'installation de plu- 
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sieurs bataillons et de plusieurs batteries, et ils constituent 
de véritables camps retranchés. 

Les seuls postes de cette régioh qui résistèrent furent ceux 
dont le chef comprit que les nouvelles armes utilisées contre 
lui exigeaient l’emploi de nouvelles défenses et qui, sans se 
préoccuper des bâtisses, fit creuser rapidement un système 
de tranchées, ceux aussi dont le commandant avait su s’attirer 
la vénération des tribus avoisinantes et qui ont reçu l’appoint 
de plusieurs guerriers fidèles, au jour du départ en dissidence 
du reste de la population. L'exemple du lieutenant de Seroux 
qui sauva Taounat est à cet égard éloquent. Partout des traits 
d’héroïsme furent accomplis qui soulèveront, lorsqu'ils pour- 
ront être racontés, l’admiration de la France entière. 

N'oublions pas qu’à l’heure actuelle il est encore des poi- 
gnées de braves enfermés dans les murs d’un grand nombre 
de postes situés autour d’Ouezzan ou de Taza. Leur défense 
est admirable. Du reste partout nos soldats, Français, légion- 
naires et tirailleurs rivalisent de valeur. Je ne résiste pas au 
désir de reproduire la citation obtenue par un bataillon dont 
je connaissais le chef, lequel, trois jours après l’avoir obtenue, 
tomba mortellement frappé en même temps que 50 autres de 
ses hommes. Aux obsèques de ce héros le Maréchal Lyautey 
voulut bien m'emmener pour me permettre d'apporter aux 
combattants tombés le salut de la mère patrie. La voici : 


Du 25 avril au 25 mai le 4° Bataillon du 19° R. T. N. A. sous les 
ordres de son chef légendaire, le commandant Stefani, a participé à toutes 
les opérations de couverture sur le front du Moyen Ouergha. 

Troupe de choc incomparable, toujours placée en tête des colonnes 
d'attaque, a enlevé de vive force en plusieurs assauts sanglants, habile- 
ment préparés et énergiquement conduits par le commandant Stefani, 
des positions solidement organisées et défendues par un ennemi fermement 
résolu à se faire tuer sur place. 

S’est particulièrement fait remarquer aux affaires du 28 avril, au 
Djebel Messaoud, du 2 mai à l'Aoudour, et des 13, 19 et 25 mai au 
Bibane par ses attaques vigoureuses qui ont contribué largement au succès. 

Malgré les lourdes pertes subies (220 en un mois) a conservé un entrain 
el un moral qui forcent l'admiration. 


La France peut être fière de tels hommes; ses enfants d’adop- 
tion donnent leur vie pour elle aussi vaillamment que ses fils 
nés sur son sol, 
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« Nous sommes tous à genoux devant l'aviation », 
m'a dit le Maréchal. Le 37e régiment, celui du Maroc, vient 
de recevoir la fourragère aux couleurs de la croix de guerre 
des T. O. E. Son chef, le colonel Armengaud, mérite la recon- 
naissance de tous. Ses avions surveillent les postes encerclés 
pour les aider en réglant leur tir, en signalant les positions de 
l’assiégeant, en bombardant ses canons et ses tranchées, en 
ravitaillant les assiégés en vivres, en grenades, en cartouches, 
en outils de chirurgie même, comme à Aoulai, où le capitaine 
Dubair, deux fois blessé, fit des amputations. 

Pour les groupes mobiles, l’aviation rend les mêmes ser- 
vices. Elle a sauvé des colonnes sérieusement compromises 
et permis l’avance d’autres unités, arrêtées dans leur pro- 
gression., Maintes vies humaines lui sont dues. 


L'AVENIR 


Il faut que l'aviation fasse davantage encore. Il faut que, 
disposant d’un plus grand nombre d’appareils avec une 
plus grande capacité de transport en explosifs, elle aille bom- 
barder par formations imposantes et en renouvelant rapide- 
ment son attaque, les postes de commandement, les convois, 
les centres d’approvisionnement, les marchés, les villages, 
les villes et les rassemblements, bien loin dans la zoneennemie 
qui n’est large que de 60 à 70 kilomètres. Il ne faut pas 
espérer que son action seule suffise à nous assurer la victoire, 
car il n’y a pas pour elle d'objectifs qui soient pour l'ennemi 
absolument vitaux : grandes villes, nœuds de communication 
ou usines. Mais elle peut produire un effet moral considérable, 
une lassitude, une gêne constante, capables de hâter le décou- 
ragement des rebelles. 

Il ne faut pas espérer non plus que l'emploi d’un matériel de 
guerre scientifique nous doive assurer sur l’adversaire une 
supériorité certaine. Les chars d'assaut dits légers, pesant 
6 tonnes 5 et dont les camions porte-chars pèsent 7 tonnes, 
sont limités dans leur rayon d’action par l'impossibilité de 
franchir la plupart des ponts. Des modèles plus légers, plus 
rapideset plus maniables rendront par contre je crois, degrands 
services. La multiplication des armes à répétition, fusils 
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mitrailleurs Madzen ou de Châtellerault, des mitrailleuses 
et aussi l’augmentation de la cavalerie, sont unanimement 
réclamées par les troupes. Mais c’est avant tout par les deux 
armes essentielles, l'infanterie et l’aviation, que la victoire 
sera rendue possible, l’aviation pouvant distraire de sa tâche 
d’auxiliaire, des autres armes un grand nombre de ses appa- 
reils, afin de les appliquer uniquement au pilonnage intensif 
de l’ennemi, bien loin à l’arrière. Quant à l’infanterie, après 
avoir assuré les deux missions qui lui incombent seules aujour- 
d’hui, à savoir le refoulement des avances ennemies et le 
repliement des postes, elle pourra former le noyau des colonnes, 
qui s’en iront au cœur du Rif couper les relations d’Ajdir 
avec les P. C. du front, empêcher les ravitaillements et occuper 
le pays. 

Car, et c’est là que la franchise est par-dessus tout néces- 
saire, et avec la franchise le courage de faire ce qu'il faut 
pour appliquer ses déductions, tant que le Rif ne sera pas 
occupé et pour jamais désarmé, il sera vain de songer à voir 
la paix régner sur le Maroc. Avec d’autres j’ai cru, voici peu 
de temps encore, que l’on pourrait, après avoir remporté une 
victoire militaire indiscutable, obtenir par la persuasion, par 
l'offre des avantages que nos protégés trouvent sur nos 
marchés et dans nos villes, par le rétablissement du com- 
merce, et d’autres faveurs plus ou moins tangibles, que les 
Riffains désarment. Je ne le crois plus. Une victoire complète 
est nécessaire. Lorsque nous l’aurons obtenue, les tribus se 
sépareront et leur bloc sera dissocié. Nulle ne peut traiter 
pour les autres, il faut discuter dès aujourd’hui, certainement, 
non pas avec un chef dont nous n’avons que trop contribué 
à former le prestige, mais avec chacune, séparément, des 
tribus qu'il dirige encore. 

A supposer même qu'Abd-el-Krim soit assez fort pour 
faire la paix et l’imposer aux siens, ce qui n’est pas, ce serait 
une paix comme celle de la Tafna. Il est stupéfiant que les 
leçons de l’histoire soient à ce point méconnues par certains 
hommes qui se croient des capacités d’hommes d’État. 

Il est une autre leçon, plus dure encore et plus récente, 
celle de la Grande Guerre. Reportons-nous à ses enseignements, 
nous sommes encore en train de faire la guerre. Ne reculons 





LA GUERRE DU RIF 601 


pas devant cette constatation, donnons à nos soldats les 
moyens et les avantages qu'ils avaient pendant la guerre, en 
fortifiant et en unifiant le commandement, en leur assurant 
plus de bien-être et de solde, en empêchant que des traîtres 
auxquels on ne se résigne pas à donner ce nom, ne travaillent 
derrière eux pour l'ennemi. Ne nous effrayons pas non 
plus. Certes d’autres soucis nous accablent. Débarrassons- 
nous donc de celui-là au plus tôt. Mais considérons qu’il 
s'agit encore de l'existence même du pays et que d’autres 
puissances coloniales, les Anglais notamment en 1857, ont 
vécu de semblables heures. 

En terminant, je tiens à donner aux familles de nos héroïques 
soldats, une consolation qui peut éventuellement leur être 
précieuse. Il est au Maroc un service dont le fonctionnement 
mérite toutes les louanges, le Service de Santé. Jamais on ne 
dira suffisamment à quel point il a subi des transformations 
judicieuses, surtout en ce qui concerne l'évacuation des 
blessés et des malades. L’affreux cacolet d'autrefois est 
maintenant remplacé par des automobiles sanitaires, des 
auto-cars et des avions uont les pilotes sont admirables de 
dévouement. Les résultats obtenus font honneur à M. le 
médecin principal Oberlé et à ses auxiliaires qui, par leur 
zèle, ont acquis la vénération des soldats. 

Mais pour éviter que des vies nombreuses ne soient sacri- 
fiées encore, il n’est qu’une seule méthode : envoyer les 
hommes et les munitions nécessaires, et porter la lutte au 
cœur du territoire ennemi. Pour accomplir la dernière partie 
d’un tel programme, il sera sans doute nécessaire d’effectuer 
un débarquement sur la côte méditerranéenne, le passage 
des hautes montagnes du Rif étant fort difficile. 


GUY DE MONTJOU 





BALZAC A MILAN 


— 1837 — 


Un bibliophile bien connu, M. Georges-Emmanuel Lang, 
a eu, il y a quelques mois, la rare bonne fortune de découvrir 
un manuscrit inédit de Balzac. Il s’agit d’une très courte 
nouvelle intitulée les Fantaisies de la Gina qui a paru dans 
le Figaro du 29 octobre 1922, et dans le second numéro des 
Cahiers Balzaciens. 

L'action de ce récit se passe à Milan et on a voulu recon- 
naître, dans quelques traits des deux principaux personnages, 
le prince Porcia et la comtesse Bolognini. Il est fort possible, 
il est même très probable, que Balzac se soit rappelé, en 
l’écrivant, ses deux amis milanais et quelques détails secon- 
daires de temps et de lieux donnent assurément une forte 
vraisemblance à cette supposition, mais nous devons exclure 
d'une façon absolue que les héros de la nouvelle soient les 
portraits de ces deux amis. 

Les rares survivants de l’époque où il vivait encore se 
refusent à trouver la plus lointaine ressemblance entre le 
caractère du très grand seigneur qu'était le prince Porcia et 
celui du marquis Gregorio Ventura, le héros de la nouvelle, 
et nous, qui avons connu dans ses dernières années la com- 
tesse Bolognini, devenue princesse Porcia, femme de la plus 
haute distinction, tout réserve, tact, modération, nous ne 
saurions la retrouver dans le langage d’une singulière har- 
diesse et dans les étranges confidences faites à un étranger, 
qui distinguent la Gina imaginée par Balzac. La princesse 
Porcia avait une autre envergure. 


1. Voir la Revue de Paris du 15 juillet. 
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Il convient également d'observer que les Fantaisies de la 
Gina ont été écrites d’un premier jet et n’ont jamais été 
imprimées du vivant de l’auteur. Or, on sait à quels chan- 
gements se livrait Balzac sur les épreuves mêmes de ses 
ouvrages et il est permis de supposer que, si la nouvelle avait 
été publiée par lui, le texte définitif en serait “dial 
fort différent de celui que nous connaissons 1, 

On sait également combien sont décevantes les ressem- 
blances que l’on a pu signaler entre la plupart de ses héros 
et telles individualités connues de l’époque. Cela est si vrai 
que l’on a trouvé quelquefois un grand nombre de modêles 
à quelques-uns des personnages de la Comédie Humaine et 
lui-même écrivait après le succès de la Peau de chagrin : 


J'en suis à la soizante-douzième femme qui a eu l’impertinence de se 
reconnaître en Foedora. 


Le cas de Foedora n’était pas un cas isolé. 

Quoi qu'il en soit, pendant toute la durée du séjour de 
Balzac à Milan, le prince Porcia ne cessa de le combler d’ama- 
bilités et de prévenances. Il avait mis à sa disposition sa 
voiture, sa loge à la Scala, il voulait l’accompagner partout, 


le présenter à tous ses amis et ne savait qu'imaginer pour 
lui procurer des distractions. La collection de Chantilly 


1. On a publié en 1911, une autre nouvelle inédite de Balzac intitulée l’ Amour 
masqué ou Imprudence et Bonheur dont le manuscrit avait été offert par l’auteur 
lui-même à la marquise de Talleyrand-Périgord, duchesse de Dino, née Valen- 
tine de Sainte-Aldegonde. Cette nouvelle qui est de premier jet se trouve exacte- 
ment dans le même cas”que les Fantaisies de la Gina et le lecteur impartial 
doit convenir qu’on n’y retrouve ni le faire, ni le style de Balzac. Il n’est cepen- 
dant pas possible d’en discuter l’authenticité dont la preuve existe à Chantilly. 
C’est une déclaration de la première propriétaire : 

« Le petit manuscrit Imprudence et Bonheur m’a été donné à Rochecotte, 
chez ma belle-mère madame la duchesse de Talleyrand, en avril 1844, par 
M. Honoré de Balzac qui a bien voulu me le dédier et l’écrire pour moi à cette 
époque. » 

DUCHESSE DE DINO-TALLEYRAND 
19 mars 1867. 

Ajoutons que la duchesse de Talleyrand, la belle-mère, dont il est ici question, 
parlait de Balzac à peu près dans les mêmes termes que les sieurs Apponyi et 
Balabine, c’est-à-dire avec le plus parfait dédain. Et c’était la célèbre duchesse 
de Dino, née Dorothée de Courlande, celle qui passait pour avoir une âme 
d’une qualité supérieure. 

— Grétry! les oreilles des grands. 
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possède quelques-uns des billets que le prince lui écrivait 
journellement; la lecture en est touchante. 

Un soir Balzac, qui avait promis d'aller lui faire une 
petite visite à la fin de la soirée, le trouva endormi; il ne 


, 


voulut pas qu’on l’éveillât et se retira. Le lendemain à son 
réveil il recevait ces lignes : 


A une heure après minuit. 

Je ne pourrais pas me coucher sans vous faire mes excuses. Harassé 
de fatigue, je me livrais au sommeil sur un fauteuil en vous attendant ; 
la comtesse, après une journée de souffrances, jouissait d’un repos 
bienfaisant. J’ouvre les yeux et je vois, à mon grand-étonnement, qu’il 
est minuit passé. La fille de chambre me prévient que M. de Balzac 
n’a pas voulu me faire réveiller. C’est généreux et cruel de votre part. 
Toute occasion de vous voir manquée est un malheur pour moi. J’ai 
toujours bien des choses à vous dire et à vous demander. Je voudrais 
pouvoir vous questionner toute la journée et à présent que j’ai com- 
mencé la lecture du Livre Mystique il y en aurait à n’en plus finir. 
Mais comme toujours j’abuse de votre patience même en vous écri- 
vant. Direz-vous à mon domestique jusqu’à quelle heure vous restez 
chez vous? 

Addio, caro, carissimo, a rivederci. 


Tout à vous, 
PORCIA 


Mes compliments au marquis de Saint-Thomas que j'espère de 
surprendre dans son lit1, 


A monsieur de Balzac. 
Autre billet : 


Porro? m’a dit que vous n’étiez pas bien hier. J'aurais été vous 
chercher, mais j’ai eu toute la matinée l’espoir de vous voir chez la 
comtesse 5. Êtes-vous bien aujourd’hui? Aura-t-elle l'honneur de votre 
visite? Ferons-nous une promenade en voiture fermée? Irons-nous 
ensemble dîner chez Fontana? J’ai un besoin ardent de faire quelque 
chose avec vous pour me dédommager d’une journée entière passée 
sans vous voir. Addio. 


A monsieur de Balzac. 


Ces petits billets, qui prouvent qu’en quelques jours Balzac 
avait su gagner la sympathie et même l'amitié du prince 


1. Le marquis de Saint-Thomas de Turin, alors à Milan, était également 
descendu à l’hôtel de La Bella Venezia. 

2. Le marquis Gilbert Porro-Lambertenghi connu par ses idées libérales 
et naturellement mal vu du Gouvernement de Vienne. Silvio Pellico avait été 
son précepteur avant d’être arrêté. 

3. La comtesse Bolognini. 
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Porcia, suffiraient, s’il en était besoin, pour le laver de la 
sotte accusation, qu’on a portée contre lui, d’avoir abusé de 
la bonté et de la générosité de ce très grand seigneur. Le prince 
avait assez de cœur et d'intelligence pour apprécier toute la 
valeur de Balzac et, comme il avait des lettres, il se souvenait 
sans doute aussi d’un vers célèbre de Voltaire sur l’amitié 
d’un grand homme... 

C'est à cette époque, c’est-à-dire dans les tout premiers 
jours de son séjour à Milan, que notre voyageur eut une 
aventure assez désagréable, dont s’emparèrent les petits 
journaux de Paris et d’ailleurs, heureux d’avoir une nouvelle 
occasion de dauber sur son compte sans miséricorde !. 

Comme il rentrait à son hôtel, entre chien et loup, il s’arrêta, 
le nez en l’air, pour admirer la sévère architecture de la belle 
église San Fedele à deux pas de chez lui. Mais tandis qu’il 
était plongé dans ses méditations, un pick-pocket, qui sans doute 
s'intéressait à lui depuis quelques minutes, crut le moment 
venu de profiter de sa distraction, lui enleva adroïitement sa 
montre et disparut dans l'obscurité. 

Voici du reste le récit qu'en fit la victime elle-même dans 
sa déclaration à la police : 


A quatre heures et demie, en arrivant par la Contrada Magnani 
sur la place San Fedele, au coin de l’auberge de la Bella Venezia, un 
jeune homme assez grand s’est jeté sur moi et m’a pris ma montre par 
la chaîne. Quatre trous en rubis; façon de la chaîne : (ici un dessin 
qui représente une chaîne formée de boucles ovales à jour, fascées 
d’un large plein). 

La chaîne vaut cent cinquante francs; la montre huit cents francs. 
Elle est à répétition, les chiffres du cadran sont en chiffres romains. 
La clef est en or et à criquet et suspendue par deux petites chaînes du 
même modèle que la grande. 

HONORÉ DE BALZAC? 


On comprend facilement le dépit que dut éprouver Balzac, 
mais ce dépit dura peu. Ses amis se mirent en campagne, les 
autorités firent du zèle et le soir même le voleur était pris. 
Le bon prince Porcia en avisa immédiatement son nouvel 
ami qui rentra aussitôt en possession de sa montre. L'histoire 
ne dit pas quelle fut la punition du coupable; il est probable 


1. Vert-Vert, la Montre de M. de Balzac, 18 mars 1837. 
2. Collection Lovenjoul à Chantillys 
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cependant que Balzac ne demanda pas qu'il fût pendu comme 
l'avait fait l'illustre marquis Beccaria — l’auteur du Traité 
des délits et des peines — à qui semblable mésaventure était 
arrivée. 

La France était alors représentée à Milan par un homme 
d’une haute valeur, le consul général baron Denois. Balzac 
dut naturellement entrer en relation avec lui pour des visas 
de passeport et des légalisations de documents relatifs aux 
affaires Guidoboni. Le consul, lui aussi, subit le charme du 
romancier et, tout comme le prince Porcia, devint son ami 
dévoué en quelques jours. Bien qu'il fût peu mondain, le 
plaisir de jouir de la compagnie de Balzac le décidait à l’accom- 
pagner dans quelques maisons amies où ils étaient priés 
tous les deux. 

Le lendemain du vol de la montre il lui écrivait ce court 
billet : 

Vous savez, monsieur, que nous sommes attendus demain matin 
à déjeuner chez le marquis Visconti, Je compte aller vous prendre 
un peu avant dix heures et demie. Je ne suis inquiet que d’une chose, 
c'est que, à présent qu’on vous a débarrassé de votre montre, vous 


ne m’attendiez pas et que vous ne partiez avant l’heure. Je n’espère 
que dans votre valet de chambre qui, sans doute, n’aura pas éprouvé, 


comme vous, l'inconvénient de lire l'inscription latine de San Fedele. 

Adieu, cher et malheureux compatriote. Je serai chez vous demain 

à l’heure voulue, à moins qu’on ne m’ôte aussi les moyens de la savoir. 
Tout à vous, 


BARON DENOIS? 
Milan, ce mardi soir. 
A Monsieur de Balzac 
à la Bella Venezia. 


1. Ce Visconti, chez lequel Balzac devait déjeuner, était le marquis Antoine 
Visconti, dernier représentant d’une des nombreuses branches de cette illustre 
Maison, celle des Visconti-Goldoni-Ajmi. Son frère Jacques Visconti faisait 
de fréquents séjours à Paris et il était bien connu de la haute société française. 
Tous deux s'étaient liés avec le prince Louis-Napoléon qui se servit du passe- 
port du marquis Jacques pour quitter la France après l’évasion de Ham. Cette 
branche compte aussi parmi ses membres le fameux maréchal Annibal Visconti, 
1660-1747, nommé maréchal de camp en 1716 par Charles VI, et plus tard com- 
mandant suprême des armées impériales dans le duché de Milan, et, plus près 
de nous, cette séduisante marquise Joséphine Visconti dont le maréchal Berthier 
était si follement épris et dont le beau portrait par Gérard se trouve au Louvre. 

Les Visconti-Ajmi, qui étaient alors fort riches, tenaient un grand état de 
maison et recevaient beaucoup. 

2. Collection Lovenjoul, Chantilly. 

Étienne-Henri-Ferdinand baron Denois, né à Paris le 16 janvier 1792, fut 
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Cependant Balzac ne négligeait pas madame Mafiei. On 
peut dire qu'il la visitait chaque jour et qu'il prenait grand 
plaisir à passer quelques heures dans sa compagnie. Cette 
femme intelligente le comprenait et par cela même lui plai- 
sait tout particulièrement. Elle l’accompagnait dans ses 
expéditions artistiques, à l'atelier de Marchesi, au musée de 
Brera et au palais Litta où il fut enthousiasmé des grandioses 
fresques de Euini qui se trouvent aujourd’hui au Louvre. 
Et le soir il aimait à se retrouver au milieu du petit cercle 
de ses amis parmi lesquels il avait naturellement ses préfé- 
rences, ses sympathies ?. 

C’est là qu’il connut un jeune sculpteur, Alexandre Putti- 
nati ?, qui se prit pour lui d’une vive amitié à laquelle il ne 
tarda pas à répondre. Ce jeune artiste était alors favorable- 
ment connu par des petites statues d’amis ou de personnages 
en vue, qu’il exécutait avec une charmante facilité. Il voulut 
faire celle de Balzac et il fit un chef-d'œuvre dont le roman- 
cier fut émerveillé et dont il pensa naturellement de faire 
hommage à madame Hanska : 


Vous aurez probablement ma statue en marbre de Cararre (sic) 
et en demi-nature, c’est-à-dire de trois pieds de hauteur environ et 
merveilleusement ressemblante ÿ. 


pendant bien des années consul général à Milan où il sut gagner la sympathie 
et l'estime de toute la ville. On n’y a pas oublié le rôle important qu’il joua 
pendant les célèbres cinq journées de 1848. Le feld-maréchal Radetzky ayant 
déclaré qu’il allait faire bombarder la ville pour écraser une povulation rebelle, 
Denois prit l'initiative de se présenter aux autorités militaires autrichiennes, 
à la tête du corps consulaire au grand complet, et protesta avec indignation 
contre la menace du Maréchal. La ville ne fut pas bombardée. Le jour même 
des affiches annoncèrent aux habitants la belle conduite de Denois : 

Cittadini! Il console generale della Repubblica francese protesta contro l’arbitrio 
del nemico che noi stiamo vincendo. Le grandi nazioni sono fatte per intendersi. 
Viva la patria e læ Vittoria! — Quartiere generale della Sicurezza Pubblica. 
Ordine! Concordia! Coraggio! 

Le baron Denois mourut le 8 août 1861, au château de Villebon (Eure-et-Loir). 
Une de ses sœurs avait épousé Théodore de Lesseps, frère de Ferdinand. 

1. On a prétendu que Balzac avait connu la marquise de Castries chez 
madame Maffei. C’est une erreur. Il la connaissait bien avant son premier 
voyage en Italie et il ne l’a jamais rencontrée à Milan. 

2. Pullinati Alexandre, né le 26 janvier 1800, mort le 1er juillet 1872 à Milan. 
Célèbre sculpteur dont le chef-d'œuvre est la Masaniello qui se trouve au Musée 
du Château Sforzesco à Milan. Il est également l’auteur de la statue du poète 
Carlo Porta, érigée aux jardins publics de la même ville. 

3. Lettres à l’Étrangère, 1, 384. 
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Cette statue a été une œuvre d'affection; elle en porte le cachet. Elle 
est faite à Milan par un artiste nommé Puttinati; il n’a rien voulu. 
J'ai à grand’peine payé les frais et le marbre. Mais je l’emmène à 
Paris avec moi; je lui montrerai Paris et je lui commande un groupe 
de Séraphita montant au ciel entre Wilfrid et Minna. Le piédestal sera 
composé de toutes les espèces et de toutes les œuvres terrestres dont 
elle est le produit. Je mettrai de côté deux mille francs par an pendant 
trois ans que durera l’exécution et cela suffira !, 


Cette statue qui représente Balzac dans son froc de moine, 
les bras croisés, la figure pleine de vie et d'expression, se 
trouve actuellement à Chantilly et c’est certainement un 
des documents les plus précieux que nous ayons pour l’ico- 
nographie du modèle ?. 

Malgré les instances de Balzac, Puttinati ne put jamais 
venir à Paris pour y faire le séjour que son nouvel ami dési- 
rait, et il n’exécuta jamais le groupe qui devait être l’apo- 
théose de Séraphita. Balzac pourtant ne l’oublia pas, il lui 


1. Lettres à l’Étrangère, 1, 385. 

2. Il semblerait cependant que Balzac, malgré ses promesses, n’offrit pas à 
madame Hanska la statue qui se trouve à Chantilly, car, d’après une note de 
M. de Lovenjoul, celle-ci proviendrait de la succession de la comtesse Guidoboni- 
Visconti. Du reste Puttinati faisait quelquefois plusieurs répliques de ces petites 
statues et il est donc possible que Balzac en ait eu deux exemplaires. Dans tous 
les cas un troisième exemplaire existait à Venise il y a quelques années; il nous 
y avait été signalé, mais il a disparu à la mort de la personne qui le possédait. 

Cette statue ne fut achevée que l’année suivante si l’on doit en juger par le 
billet suivant qui se trouve à Chantilly : « Je prie monsieur le caissier de MM. de 
Rothschild de remettre au porteur du présent la statue qui est chez eux, en lui 
présentant mes compliments les plus distingués. 

» DE BALZAC» 
14 mars 1838. 

Il n’est pas sans intérêt de citer ici, un article paru dans l’Écho de Paris, du 
30 mai 1897. 

Le grand mouvement d'opinion que suscite le Victor Hugo de Rodin a remis en question 
son Balzac, dont le célèbre maître a exécuté d’ailleurs deux maquettes fort intéressantes. Et 
voici que l’attention des artistes est appelée sur un document inédit qui sera d’un grand 
intérêt pour tous ceux qui pourront le connaître. Il s’agit d’une statue de Balzac exécutée 
par un artiste italien vers 1848, et découverte par M. Marquet de Vasselot. 

Balzac se trouvant à Milan chez la comtesse X..., accepta de poser chez unsculpteur de cette 
ville. Il fut représenté debout, vêtu d’une sorte de robe monastique et l’artiste poussa le scru- 
pule réaliste jusqu’à rendre la corpulence un peu excessive et la petite taille de son modèle, 
La tête en est belle, les détails en sont un peu frustes, l’ensemble constitue avant tout un docu- 
ment d’extrême précision. M. Marquet de Vasselot en a donné une copie coloriée qui a été 
exposée au salon de la Rose-Croix et qui a passé inaperçue parce que personne n’en connais- 
sait l’origine. La statue de Balzac était restée en Italie dans la famille X..., jusqu’au jour 
où la petite-fille de l’hôtesse de Balzac en a fait don à M. Marquet de Vasselot. 


C’est assurément de la statue de Puttinati qu’on veut parler. Quelques 
inexactitudes, quelques erreurs. 
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écrivit quelquefois, — lettres détruites malheureusement, — 
il le nomme fréquemment dans sa correspondance avec des 
Milanais et lui dédia La Vendetta. 

C’est aussi chez madame Maffei que Balzac fut présenté à 
une jeune fille fort intelligente, teintée de lettres et qui 
passe pour avoir été très jolie, ce qui ne gâte rien. C'était 
mademoiselle Juliette Pezzi, fille d’un journaliste apprécié, 
pour laquelle Balzac éprouva subitement une vive sympathie 
et que, fidèle à sa manie de donner des surnoms, il avait 
baptisée l'ange. Quelques années plus tard, mademoiselle 
Pezzi devait éprouver une affection qui dura peu, mais qui pesa 
sur toute sa vie. On sait que Franz Liszt était deveru, dans 
des circonstances romanesques, le protecteur d’un jeune israé- 
lite, Hermann Cohen, singulièrement doué pour la musique. 
Le célèbre artiste prit en amitié le jeune homme, devint son 
maître de piano et d'harmonie, et l’emmenait avec lui dans 
ses voyages, habillé en jeune fille. C'était le pendant de 
l'aventure Marbouty. Mais nous étions alors en plein roman- 
tisme. Quand nos deux voyageurs vinrent à Milan, Cohen 
— il avait alors dix-sept ans — fut présenté à la blonde 
mademoiselle Pezzi et ce fut le coup de foudre, la grande 
passion. 

Ces amours ne durèrent que quelques semaines; Cohen et 
Liszt s’en allèrent et mademoiselle Pezzi vécut du souvenir 
de ce rayon de soleil qui avait illuminé sa mélancolique 
existence ?, 

Nous avons pu feuilleter l'album de Juliette Pezzi, dans 
lequel nous avons trouvé, à côté d’une lettre de Victor Hugo, 
quelques lignes de Balzac : 


De même que chez la nature humaine, l’âme triomphe de l’enve- 
loppe et finit par embellir les plus grossières des formes et qu’ainsi 
le masque le plus laid peut devenir sublime, de même l’art peut et doit 


1. Texte de la dédicace : Dédié à Pultinati, sculpteur milanais. 

2. Juliette Pezzi, née en 1816, morte à Milan le 31 janvier 1878. Elle a écrit 
deux romans, l’un en italien : Un nido di rondini (Un nid d’hirondelles), et l’autre 
(1847) en français : Une fleur d’Israël. 

Quant à Cohen, il se convertit, entra dans les ordres et devint le célèbre Père 
Augustin, connu par l’éloquence enflammée de ses prédications. IL mourut 
glorieusement et jeune encore, pendant la guerre de 1870, d’une maladie con- 
tractée en soignant les blessés. 


1er Août 1925. 5 
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se faire jour malgré les conditions les plus difficiles et triomphe des 
données les plus absurdes. Socrate de qui la figure était hideuse, a 
fini par atteindre la plus haute expression de Beauté et Michel Ange 


a fait une admirable statue avec le Pensiero qui est un homme bardé 
de fer. 


DE BALZAC 


Dans l’album de madame Mafiei, Balzac figure à deux 
reprises; la première est une simple allusion à l’âge de sa nou- 
velle amie : 


A vingt-trois ans, tout est avenir! 


La seconde, qui est une page écrite le jour même de son 
départ de Milan, est conçue en ces termes : 


Rien ne ressemble plus à la vie humaine que les vicissitudes de l’at- 
mosphère et que les changements du ciel. Le temps est le fond de la vie 
comme la terre est le fond sur lequel agissent les intempéries et les 
beautés du soleil et des saisons. Tantôt il arrive des journées splendides, 
pendant lesquelles tout est azur et fleurs, verdure et rosée; tantôt des 
clairs-obscurs où tout est piège et doute dans la Nature; puis de lon- 
gues brumes, des temps lourds, des nuées grises. 

La plupart des hommes ont une pente qui les porte à s’harmoniser 
avec cette instabilité de l’air; mais pour ceux qui se réfugient dans le 
domaine moral et qui comptent pour rien tout ce qui n’est pas la vie 
de l’âme, il peut toujours faire beau dans le ciel. Le souvenir est un 
des moyens qui peuvent nous aider à rendre l’air pur et faire briller 
le soleil dans notre âme. 


DE BALZACÏI 
24 avril 1837. 


On le voit, Balzac ne se faisait pas prier quand on tentait 
avec lui le coup de l'album si fort à la mode à cette époque 
et sans aucun doute il existe bien d’autres pages qui portent 
sa signature et sont restées oubliées jusqu’à aujourd’hui, 
parmi des souvenirs de famille. Du reste il était la complai- 
sance même et il était toujours prêt à répondre à quelque 
demande que ce fût. C’est ainsi que nous avons trouvé à 
Chantilly une courte lettre adressée à un Milanais, dont le 
nom nous est inconnu, sans doute après une conversation 
sur l’histoire de Milan. 


… Ludovic le More était si peu détenu dans une cage de fer au chà- 


1. Cet album appartient à M. le commandeur Cesare Olmo, à Rome, neveu 
de madame Maffei. 
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teau de Loches qu’il avait la liberté de sortir du château accompagné 
des bons gens d’armes du temps. 

Son concurrent François était en même temps à Tours où il était 
abbé de Marmoutiers, et il mourut un an après Ludovic d’une chute 
de cheval faite à la chasse dans la forêt de Villandry. 

Ainsi l’oncle, le neveu et le brave spoliateur des deux, Louis XII, 
moururent presque en même temps. 

Ceci est authentique et résulte des preuves exactes de l’histoire de 
Touraine. Le tombeau du duc Sforce était, dit-on, sous le jubé de 
l’église de Loches et rien n’annonçait qu’il ne fût pas digne du duc et 
qu’on ne l’eût pas traité avec honneur même après sa mort. 

Je suis enchanté, monsieur, de vous avoir été bon à quelque chose. 


Agréez mes compliments. 
DE BALZAC 


Balzac s'était retrouvé à Milan avec le marquis de San 
Tommaso qu’il avait connu, comme nous l’avons vu, l’année 
précédente à Turin 1. 

M. de San Tommaso était fort lié avec Manzoni et ce fut 
lui qui eut l’honneur de conduire Balzac chez le célèbre auteur 
des Fiancés. 

L’historien Cesare Cantu, qui assista à cette visite, nous 
en a transmis le récit dont quelques parties valent la peine 
d'être traduites : 


San Tommaso, chaque fois qu’il venait à Milan, rendait visite à 
Manzoni et un beau soir il y amena Balzac, l’illustre romancier, 
qui faisait alors un séjour en Lombardie. Je me souviens qu’il était 
stupéfait de retrouver sur les enseignes des boutiques les noms portés 
par les grands seigneurs qui le priaient à dîner ou qui lui offraient leurs 
loges ?. 

Grand corps, grand nez, vaste front, col de taureau entouré d’une 
espèce de ruban qui figurait une cravate, œil de dompteur de fauves, 
épaisse chevelure rejetée en arrière et abritée par un grand chapeau 
mou, tête puissante remplie d’idées extraordinaires, avide d’argent, 
perdu de dettes, plein de lui-même, il voulait paraître excentrique 


1. Felice Carrone, marquis de San Tommaso (1811-1843), était un érudit 
piémontais qui s’occupait avec passion de littérature et d’histoire. On cite 
encore ses Considérations sur la Pharsale de Lucain qui parurent précisément 
en 1837. 

2. Le fait est exact. Presque tous les noms de la haute aristocratie lombarde 
sont portés par des familles de la petite bourgeoisie et du peuple où l’on retrouve 
des Melzi, des Litta, des Visconti, des Trivulzio et des Borromeo. Peut-être 
s’agit-il de clients de ces anciennes familles qui auraient été autrefois autorisés 
à en prendre le nom. Ceux qui se souviennent de Z. Marcas et des confidences 
de Léon Gozlan ne s’étonneront point que cette particularité eût frappé Balzac. 
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en tout pour faire parler de lui. Perpétuellement obsédé du rêve de 
faire une fortune colossale, comme quelques-uns des personnages 
de ses romans, il était venu à Milan dans l’espoir de s’enrichir par 
des contrats avantageux avec les libraires italiens. 

Il prétendait que c’était dans les romans de Walter Scott qu'il 
avait trouvé le secret de la peinture de mœurs, mais qu’il avait rem- 
placé les héros de moyen âge, les paladins, les troubadours, les châte- 
laines, par des employés, des chefs de bureau, des policiers et des chi- 
mistes. Il fut sans aucun doute le créateur du réalisme d’aujourd’hui !, 
Le Médecin de Campagne, le Lys dans la Vallée, la Messe de l’ Athée, 
le Curé de Village étaient des romans qui pouvaient être lus même par 
des honnêtes gens et Manzoni connaissait certainement Eugénie 
Grandet qui est peut-être ce que Balzac a écrit de mieux. 

J’eus la conviction que l’illustre français n’avait jamais lu les Fiancés 
tellement ce qu’il en dit était saugrenu. Il ne parla que de lui et d’un 
roman qu’il écrivait, la Recherche de l’ Absolu, d’une comédie qu’il 
allait faire représenter et qui certainement ferait fureur et de ses 
Juvenilia qu’il s’occupait de rassembler, fit de longs discours sur ce 
vague panthéisme qu’il affectionnait et sur la craniologie. Mais on 
aurait vainement cherché dans tous ses discours une idée, une ombre 
de véritable « humanité ». 

Comme Manzoni, Balzac n’avait pas la spontanéité de la forme; 
il y avait un abîme entre sa pensée et son premier jet et comme il 
avait un extrême souci de son style, il recomposait jusqu’à trois ou 
quatre fois ses écrits, mais sur les épreuves mêmes. 

Balzac observa que Manzoni lui rappelait Chateaubriand et Manzoni 
lui répondit que j'avais eu la même impression; pourtant le célèbre 
auteur des Natchez avait des façons bien plus décidées que Manzoni et 
se donnait bien plus d'importance. 


On voit que Cantu n’est guère indulgent pour Balzac. Il 
l’a du reste été pour bien peu de ses contemporains. 

Le beau-fils de Manzoni, le comte Stefano Stampa ?, qui 
s’est plu à contrôler, à analyser et surtout à rectifier ce que 
Cantu a dit de son beau-père — et cela forme un gros volume 
— commente en ces termes ce qui se rapporte à Balzac : 


Il est bon d'observer que Cantu, qui assistait à la visite, a décrit 
inexactement la coiffure de Balzac. En effet, sa chevelure, au lieu 
d’être rejetée en arrière, ainsi qu’on la voit dans des portraits posté- 
rieurs au voyage de Milan, se dressait en un énorme toupet au-dessus 
du front d’une façon vraiment ridicule et grotesque. J’avais même fait, 


1. Alessandro Manzoni, Reminiscenze di Cesare Cantu. Cet ouvrage fut publié 
(s. d.) aux environs de 1880, et cette date explique la pensée de Cantu. 

2. Le comte Stefano Stampa-Castiglioni, fils d’un premier mariage de la 
seconde femme de Manzoni. 
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de souvenir, un portrait de lui que tout le monde reconnaissait à pre- 
mière vue, à cause de la forme bizarre et originale de ce toupet. 

Il est certain cependant qu’il ne cessa de parler de tout et de tous 
avec un ton de suffisance, qui, devant un Manzoni, pouvait être taxé de 
présomptueux et de ridicule. 

Je me souviens, entre autres choses, qu’il se prit à dire : 

» — Voyez-vous1! J’ai essayé aussi du genre religieux dans Le 
Médecin de Campagne, maïs cela n’a pas eu le succès que j’en atten- 
dais. » 


A quoi Manzoni observa, après le départ de Balzac, que pour avoir 
un succès dans le genre religieux, il ne fallait pas en faire l’objet d’une 
spéculation littéraire quelconque, mais qu’il était nécessaire pour 
traiter ce genre d’avoir soi-même de profondes convictions religieuses. 


Il convient de citer ici un personnage politique important, 
un lettré de premier ordre, Nicolo Tommaseo ? (1802-1874), 
qui appartenait au parti catholique-républicain. À partir de 
1835, il s'était établi à Paris où il passa plusieurs années en 
exil volontaire. Comme Heïine, comme Bœrne, comme tant 
d’autres auxquels la France offrit une généreuse hospitalité, 
il trouva bon de l’en récompenser par des expressions de 
mépris qu’il n’est guère possible de s'expliquer et que ses 
admirateurs eux-mêmes ont dû condamner. 

Tommaseo était un grand ami de Cantu; il entretenait 
avec lui une correspondance très active; il lui envoyait de 
Paris des nouvelles littéraires et autres et lui suggérait des 
sujets d'articles à peu près comme Sainte-Beuve le faisait 
avec Juste Olivier. 

Déjà en 1836, il lui écrivait : 

Faites un article sévère sur les romans de Janin, de Balzac et de 


leurs semblables, ne fût-ce que pour arracher les Italiens à cette glu 
française où ils se sont laissé prendre. 


Tommaseo n’aimait ni Balzac ni sa littérature. C'était son 
droit. Mais en 1837, lorsqu'il le sut à Milan et qu'il apprit 
l'accueil flatteur qu’il y avait reçu, son dépit ne connut plus 
de bornes, et le 7 avril il écrit à Cantu : 


1. En français dans l’original. 

2. I1 fit partie du gouvernement provisoire de Venise en 1848 et fut Ministre 
de l’Instruction publique. Il a laissé de nombeux écrits d’érudition parmi 
lesquels un Dictionnaire des Synonymes et un Commentaire de la Divine Comédie. 
Il a également écrit des romans. 








614 LA REVUE DE PARIS 


Je suis plus affligé de savoir Balzac à Milan que si l’on m’avait annoncé 
une nouvelle invasion des Barbares. C’est là, cher ami, qu'est la plaie 
de notre patrie et c’est ce qui fait vivre la vermine que vous connaissez. 
Azeglio 1 n’aurait pas dû le présenter à Manzoni, mais Azeglio est un 
peu de la même farine. Il m’a débité un jour des extravagances qui ne 
pouvaient sortir que de la bouche d’un noble piémontais. Du reste 
vous pouvez dire à cette crasse société galante milanaise que même 
à Paris Balzac n’est considéré que comme un personnage ridicule et 
bas. Ce n’est qu’un écrivain maniéré et il n’a même jamais eu le talent 
de ceux qui savent se créer une manière. Il décrit minutieusement les 
détails matériels de certaines choses, il ignore le reste et non seulement 
il manque d’imagination, mais encore il est absolument incapable de 
peindre les affections et les sentiments. 

Est-il vrai qu’à Turin il était accompagné d’une femme et qu’il 
faisait croire que ce fût la Sand? 

Il dit du bien de Milan maintenant qu’il y est ; dès qu’il en sera parti 
il jugera la ville tout entière à la mesure des trois ou quatre gentil- 
lâtres émasculés qui auront ri de ses grossièretés de paysan. Que les 
paysans me pardonnent cette injurieuse comparaison! Il se moque de 
la Récamier parce que les gens qui fréquentent chez elle ont plus de 
tenue et de raideur que ceux qu’il voit et qu’ils jugent plus sévère- 
ment ses écrits. Il loue la Girardin parce qu’elle a écrit un roman dans 
le genre des siens. Ceci ne veut pas dire que les habitués de la Réca- 
mier soient parfaits. Chez elle aussi on bâille! Je ne me suis jamais 
soucié d’y aller, d’abord parce que je n’en ai pas le temps, ensuite 
parce que la nature ne m’a pas fait l’échine assez souple pour ne pas 
offenser les illustres personnages qu’elle reçoit. 


Il est bon de faire observer ici que Tommaseo qui, du 
reste, était un grand patriote et un fort bon écrivain, était 
un esprit aigri et qu'il éprouvait une singulière satisfaction 
à blâmer et à condamner ses contemporains, qu'on lui a 
reproché assez justement d’avoir médit de Foscolo, d’avoir 
vilipendé le pauvre Leopardi et d’avoir été le seul Italien 
qui eût calomnié Dante. On voit que l’auteur du Père Goriot 
était en bonne compagnie. 

Nous nous sommes particulièrement étendu sur les juge- 
ments de ces deux ou trois personnages, qui, malgré leur 
absolue incompréhension du génie de Balzac, étaient cepen- 
dant des esprits cultivés et distingués. Mais nous verrons 
plus tard, après son retour de Venise, toute la meute des 
journalistes de moindre envergure, le menu fretin de la 


1. Comme nous l’avons vu, ce ne fut pas Azeglio, mais le marquis de San 
Tommaso qui présenta Balzac à Manzoni. 
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confrérie, s’acharner sur lui avec une cruauté haineuse et 
une injustice dont il y a peu d’exemples dans l’histoire des 
lettres. 

Mais Balzac, même s’il les avait connues, n’était pas 
homme à se préoccuper de semblables attaques. Il en avait 
vu d’autres. Cependant il continuait imperturbablement à 
Milan sa vie de parfait mondain et se sentait probablement 
heureux d’être délivré pendant quelques semaines de l’écra- 
sant travail auquel il s'était condamné à Paris. Chaque 
jour c’étaient de nouvelles visites, de nouvelles présentations 
et en peu de temps il finit par connaître toute la ville. Nous 
ne saurions naturellement nommer tous ceux que le voya- 
geur rencontra dans les salons où il fréquentait. La tâche 
serait non seulement difficile mais encore sans objet, puisque 
la plupart de ces relations ne devaient pas avoir de suite 
pour lui. Nous nous bornerons à citer, en dehors des per- 
sonnes que nous avons déjà nommées, le peintre Joseph 
Molteni, un des meilleurs portraitistes de cette époque, le 
docteur Rajberti, médecin et poète dont nous reparlerons 
plus loin, le docteur Tarchini-Bonfanti, un des plus beaux 
hommes de Milan, qui fut grand ami du marquis Astolphe 
de Custine, le comte Henri Martini, tout jeune officier de 
marine, avec lequel Balzac fit le voyage de Venise, et, parmi 
les dames, Donna Clara Carpani, parente du poète que le 
bon Stendhal avait si effrontément pillé dans sa Vie de 
Haydn. 

Nous avons vu que Balzac était arrivé à Milan le 19 février, 
c'est-à-dire en pleine saison théâtrale. Deux jours après son 
arrivée on signalait déjà sa présence à la Scala où, sous 
l'égide de ses nouveaux amis, il passa d’une loge à l’autre 
pendant toute la soirée et obtint un vif succès de curiosité 1. 
La Scala avait alors une importance capitale pour la société 
milanaise. Le choix des spectacles, des chanteurs, des dan- 
seuses, le luxe des décors étaient des questions que l’on 
discutait pendant des semaines et qui passionnaient les 
propriétaires de loges et les abonnés. Toute élégante avait 
sa loge et se faisait un point d'honneur d’y recevoir le plus 


1. Le 21 février 1837, on donnait la Straniera de Bellini et deux ballets, 
Romanow et les Promessi Sposi. 
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grand nombre de visites possible. C'était le moyen d’éclipser 
une rivale et de s’aflirmer comme femme à la mode. Du 
reste le spectacle n’était le plus souvent qu’un prétexte; le 
théâtre n’était qu'un vaste salon où les élégants, les hommes 
du monde, passaient la soirée à faire des visites dans les 
loges de leurs amies; ces visites étaient forcément très 
courtes, car il fallait céder la place aux nouveaux arrivés, 
mais elles étaient l’occasion d'innombrables présentations 
et c’est ainsi que Balzac connut en quelques heures presque 
tous les amis de ses amis. Cette vie de théâtre, si différente 
des habitudes parisiennes, le frappa profondément et il en 
fut enchanté. Ce qu’il en dit dans Massimilla Doni est d’une 
parfaite exactitude, mais se rapporte bien plus à Milan qu’à 
Venise où il a placé sa description pour les besoins de son 
roman : 


En Italie, les loges diffèrent de celles des autres pays, en ce sens 
que partout ailleurs les femmes veulent être vues, et que les Italiennes 
se soucient fort peu de se donner en spectacle. Leurs loges forment un 
carré long également coupé en biais et sur le théâtre et sur le corridor. 
A droite et à gauche sont deux canapés, à l'extrémité desquels se 
trouvent deux fauteuils, l’un pour la maîtresse de la loge, l’autre pour 
sa compagne, quand elle en amène une. Ce cas est assez rare. Chaque 
femme est trop occupée chez elle pour faire des visites ou pour aimer 
à en recevoir; aucune d’ailleurs ne se soucie de se procurer une rivale. 
Ainsi une Italienne règne presque toujours sans partage dans sa loge; 
là les mères ne sont point esclaves de leurs filles, les filles ne sont point 
embarrassées de leurs mères; en sorte que les femmes n’ont avec elles 
ni enfants ni parents qui les censurent, les espionnent, les ennuient 
ou se jettent au travers de leurs conversations. Sur le devant, toutes les 
loges sont drapées en soie d’une couleur et d’une façon uniformes. 
De cette draperie pendent les rideaux de même couleur qui restent 
fermés quand la famille à laquelle la loge appartient est en deuil. A 
quelques exceptions près, et à Milan surtout, les loges ne sont point 
éclairées intérieurement ; elles ne tirent leur jour que de la scène ou 
d’un lustre peu volumineux, que malgré de vives protestations, quel- 
ques villes ont laissé mettre dans la salle ; mais, à la faveur des rideaux, 
elles sont encore assez obscures, et par la manière dont elles sont 
disposées, le fond est assez ténébreux pour qu’il soit très difficile de 
savoir ce qui s’y passe. 

Ces loges, qui peuvent contenir environ huit à dix personnes, sont 
tendues en riches étoffes de soie, les plafonds sont agréablement peints 
et allégis par des couleurs claires, enfin les boiseries sont dorées. On y 
prend des glaces et des sorbets, car il n’y a plus que les gens de la classe 
moyenne qui y mangent. Chaque loge est une propriété immobilière 
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d’un haut prix, il en est d’une valeur de trente mille livres; à Milan 
la famille Litta en possède trois qui se suivent. Ces faits indiquent la 
haute importance attachée à ce détail de la vie oisive. La causerie 
est souveraine absolue dans cet espace, qu’un des écrivains les plus 
ingénieux de ce temps, et l’un de ceux qui ont le mieux observé l'Italie, 
Stendhal, a nommé un petit salon dont la fenêtre donne sur un par- 
terre. En effet, la musique et les enchantements de la scène sont pure- 
ment accessoires, le grand intérêt est dans les conversations qui s’y 
tiennent, dans les grandes et petites affaires de cœur qui s’y traitent, 
dans les rendez-vous qui s’y donnent, dans les récits et les observations 
qui s’y parfilent. Le théâtre est la réunion économique de toute une 
société qui s’examine et s’amuse d’elle-même. Les hommes admis 
dans la loge se mettent les uns après les autres, dans l’ordre de leur 
arrivée, sur l’un ou l’autre sofa. Le premier venu se trouve naturelle- 
ment auprès de la maîtresse de la loge; mais quand les deux sofas sont 
occupés, s’il arrive une nouvelle visite, le plus ancien brise la conver- 
sation, se lève et s’en va. Chacun avance alors d’une place et passe, à 
son tour, auprès de la souveraine. Ces causeries futiles, ces entretiens 
sérieux, cet élégant badinage de Ia vie italienne, ne saurait avoir lieu 
sans un laisser-aller général. Aussi les femmes sont-elles libres d’être 
ou de n’être pas parées ; elles sont si bien chez elles qu’un étranger admis 
dans leur loge peut les aller voir le lendemain dans leur maison!, Le 
voyageur ne comprend pas de prime abord cette vie de spirituelle oisi- 
veté, ce dolce farniente embelli par la musique. Un long séjour, une 
habile observation peuvent seuls révéler à un étranger le sens de la 
vie italienne qui ressemble au ciel pur du pays, et où le riche ne veut 
pas un nuage. 


Hélas! cette Scala de Stendhal et de Balzac n'existe plus 
aujourd’hui que dans le souvenir des très vieux Milanais qui 
en ont vu les derniers reflets il y a une trentaine d’années. 

La foule anonyme a remplacé les charmantes femmes qui 
trônaient chaque soir en souveraines dans leurs loges et qui 
y étaient si bien chez elles qu’il était d'usage courant de 
dire le palco di Casa Melzi ou le palco di casa Borromeo 
comme si chacune de ces loges avait été un salon de leur 
palais. — Tempi passati et qui, malheureusement, ne revien- 
dront jamais plus. 


+ 
# * 
Ces nouvelles relations, ces engagements multipliés et ces 
nombreuses invitations n’empêchèrent cependant pas Balzac 


1. Ceci n’est pas parfaitement exact. Une femme du monde recevait souvent 
dans sa loge des visiteurs qui n’auraient pas été admis chez elle, 


oi 


pese ne 
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de se souvenir du but de son voyage à Milan. Dès son arrivée 
son premier soin fut de s’aboucher avec l’avocat Mozzoni- 
Frosconi, qui s'était jusqu'alors occupé des affaires Guido- 
boni et avec le comte Joseph Sormani-Andreani qui, ainsi 
qu'un comte Cavazzi della Somaglia, avaient été autrefois 
chargés de la procuration du comte Émile, leur ami d’en- 
fance *. 

Ici il est nécessaire de s'arrêter un peu longuement sur 
cette éternelle succession de madame Constantin. Il s’agit 
de détails arides et compliqués, mais qui sont néanmoins 
inévitables, si l’on veut connaître exactement la part que 
prit Balzac à la liquidation de cette maigre hoirie et surtout 
les raisons qui l’obligèrent à se rendre à Venise pendant le 
mois de mars, voyage qui n’était pas dans son programme 
quand il quitta Paris ?. 

Madame Jeanne Constantin, née Patellani, vivait à Milan, 
comme nous l’avons vu, avec son fils du second lit, Laurent 
Constantin, et n’avait plus guère que des rapports assez 
espacés avec ses enfants et petits-enfants Guidoboni qui 
s'étaient établis les uns à Paris, les autres à Venise. 

Le nom du second mari, Pierre-Antoine Constantin, n’appa- 
raît jamais dans ces transactions et cela pour une bonne 
raison : un beau jour, peu d’années après son mariage, il 
était parti pour une destination inconnue; oncques depuis 
sa femme n’en entendit parler et lorsqu'elle mourut le 
fugitif n'existait plus qu'à l’état de vague souvenir. 

Par un testament daté du 24 décembre 1821, la défunte 
partageait la moitié de sa fortune entre ses trois enfants 
des deux lits et léguait la totalité de l’autre moitié au dernier- 
né avec lequel elle vivait et qui sans doute était son Ben- 
jamin. Rien en dehors de ces dispositions, si ce n’est le legs 
d’une pendule, représentant {a Peinture, au chevalier Carlo 

1. Les documents dont nous nous sommes servi pour résumer cette première 
phase des affaires Guidoboni à Milan, proviennent des archives du regretté 
baron de Galvagna, à Venise, de la Collection Lovenjoul, à Chantilly, de 
l’Archivio notarile et de l’Archivio di Stato à Milan. Ce n’est du reste qu’une 
faible partie de ceux que nous avons eus à notre disposition. 

2. Qu'il nous soit également permis d’y ajouter le très légitime désir que nous 
éprouvons de faire justice une bonne fois, à force de dates et de documents 


officiels, des plaisanteries dont on a abreuvé le pauvre Balzac à propos de cette 
affaire et du rôle qu’il y a rempli et qu’on s’est constamment obstiné à nier. 
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Moscati comme « souvenir reconnaissant de sa bonne amitié ». 
Pourtant la testatrice se hâte d'ajouter que si ce vieil ami 
mourait avant elle, la pendule dorée reviendrait à son fils 
Laurent. Et ce fut précisément ce qui arriva. Le vieil ami 
était décédé depuis longtemps en 1836. Ce Laurent avait 
décidément toutes les chances! 

Dans l’origine, la fortune dont il s’agit était exclusivement 
composée de la dot et des droits paraphernaux de madame 
Constantin vis-à-vis de son premier mari; elle avait peu à 
peu diminué d’importance et avait été réduite à soixante- 
treize mille sept cent soixante livres milanaises, capital 
que le comte Émile devait à sa mère et dont il ne lui servait 
que les intérêts après avoir dûment garanti le tout par des 
hypothèques sur ses biens-fonds en Italie. Soucieuse avant 
tout d’avantager son fils Laurent, madame Constantin avait 
imaginé de tourner les prescriptions de la loi et, dès 1830, 
elle avait cédé à ce fils la totalité de ce qui lui restait dû 
sur la succession de son premier mari, contre une pension 
viagère qu'il s’engageait à lui servir. 

On peut se figurer le désappointement des enfants du 
premier lit qui voyaient ainsi s’évanouir les espérances d’un 
héritage auquel ils avaient doublement droit. Assurément 
la pilule était amère à avaler d'autant plus que les biens 
mobiliers de la défunte — y compris la pendule Empire — 
étaient évalués à bien peu de chose — environ huit cents 
livres milanaises — et que la somme d'argent comptant 
retrouvée dans ses tiroirs était exactement de vingt-cinq 
livres et dix centimes. 

La situation était tragique. Balzac l’étudia sous tous ses 
aspects. On sait qu’il connaissait à merveille les détours les 
plus secrets du temple de la chicane; il mit à profit ce qu'il 
avait appris lorsqu'il pâlissait sur les dossiers de Me Guil- 
lonnet de Merville et se convainquit qu’il fallait à tout prix 
éviter un procès et s’efforcer d’arriver à une transaction. 

Avec l’aide de ses deux avocats, M. Mozzoni-Frosconi et 
M. Carlo Marocco, il s’appuya sur le fait que madame Cons- 
tantin, qui était devenue Française par son second mariage, 
avait, dans son testament, outrepassé les droits que lui 
donnait la loi française. Il déclara le testament non valable 
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et mit au service de sa thèse toute son éloquence pour épou- 
vanter le jeune héritier afin d’en tirer pied ou aile. 

Sans doute on dut discuter, épiloguer, batailler, mais en 
fin de compte l’opinion du romancier prévalut et on aboutit 
à une transaction (12 mars 1837) selon laquelle le capital 
dont héritait le Benjamin était réduit à soixante mille sept 
cent soixante livres, et la différence de treize mille livres 
qui résultait de cette diminution devait être partagée entre 
le comte Émile et le mineur Galvagna. C'était peu, car 
cette somme de treize mille livres devait elle-même être 
diminuée de quatre mille livres pour les honoraires des 
avocats, des notaires et les frais de voyage de M. de Balzac !. 

On voit qu'ici encore, l’ineffable madame Hanska était 
injuste quand elle reprochait aigrement au romancier de 
gaspiller son argent pour aller en Italie ?, 

Cependant, pour être définitif, ce premier arrangement 
exigeait l’approbation du baron Galvagna, père du mineur, 
approbation qui devait être produite dans un délai de trente 
jours à partir de la date de la convention. Balzac, sachant, 
par expérience, à quelles lenteurs et à quels mécomptes on 
s’exposait en traitant ces sortes d’affaires par correspon- 
dance, n’hésita pas un instant et partit pour Venise. 


® HENRY PRIOR 


1. Sans doute ce n’était pas là le résultat qu’espéraient les Guidoboni, si nous 
en jugeons par une note anonyme, qui se trouve à Chantilly, et qui est certai- 
nement écrite par la séduisante comtesse Sarah : 

« Quant aux papiers de famille, archives, titres de noblesse, etc., etc., bien 
triste moquerie pour des gueux comme nous, il faudra cependant ou les laisser 
en sûreté chez quelque ami de M. Visconti, ou les emporter si le paquet n’est 
pas trop considérable. » 

La comtesse visait au solide. Nous ne saurions l’en blâämer. 

2. « Chaque fois que je suis allé en Italie, j’y suis allé dans ces moments où le 
médecin ordonnait impérieusement le repos. Je n’y suis pas allé à mes frais 
(cela eût été impossible), mais à ceux des affaires et je n’y suis jamais resté 
plus de deux mois. » Lettres à l’Étrangère, II, 11. 
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Cinq nouveaux mois descendirent vers le Passé. 

Dans l’Habitation, la vie quotidienne avait repris. En dépit 
de la saison mauvaise qui tendait le ciel de nuages noirâtres 
et amenait chaque jour des tornades et des grains, Pronis 
poursuivait inflexiblement la réalisation de son plan, Dès 
l’aube, leur repas matinal achevé dans le réfectoire, les 
hommes se mettaient à leur besogne. Les cases délabrées 
avaient été reconstruites. Les avenues, longtemps abandon- 
nées et que la pluie avait transformées en bourbiers, avaient 
été drainées, clayonnées ; le mât portant l’étendard de France, 
rongé par l'humidité, avait été remplacé. De nouveaux toits 
et des volets neufs donnaient bon aspect à toutes les huttes. 
Quelques champs rapidement labourés avaient été ensemencés. 
Et lorsque apparurent les éclaircies, avant-courrières des : 
belles journées limpides et tièdes et des tendres nuits étoilées, 
lorsque le soleil illumina de nouveau le fort, les colons s’éton- 
nèrent que les heures pluvieuses et grises eussent passé sur 
eux si brèves! La tâche qu'ils avaient entreprise et réalisée 
peu à peu leur apparut tout entière. Parmi l’éclatante lumière 
de la première journée d’été, leur habitation, en effet, surgit 
soudain devant eux, solide, pimpante, — ressuscitée. 

Comme aux années heureuses, la colonie retrouvait sa 


1. Voir la Revue de Paris des 15 mai, 1°’, 15 juin, 1e et 15 juillet, 
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campagne fertile, ses troupeaux nombreux, son fort carré, 
massif et intact. 

Une joie frémissante animait les colons. De nouveau, comme 
naguère, au début de leur installation à Itolangare, ils se sen- 
taient la même âme et les mêmes désirs, les mêmes pensées 
et les mêmes élans. Ces mois de labeur en commun, cet 
épanouissement dont ils étaient les artisans, les aggloméraient 
de nouveau et les liaient étroitement. Ils. ne songeaient plus 
à leur discorde et à leur lutte. 

Des douze mutins déportés en l’île Bourbon quatre mois 
plus tôt, ils n’avaient aucune nouvelle et ils ne se souciaient 
guère d’en recevoir. Dans la prison, Beaumont et La Fon- 
taine demeuraient aux fers. Le Bourg, depuis longtemps 
reparti pour son chargement le long de la côte, avait tout 
juste touché à Fort-Dauphin lors de son retour, et avait 
aussitôt fait voile sur la Rochelle. 

Andian-Razau et ses guerriers s'étaient dispersés vers leurs 
villages. 

Au lendemain de sa rentrée au fort, Pronis avait envoyé 
un message à Andian-Ramak et le Seigneur de Fanjaire 
était arrivé au fort, seul, sans armes. 

L’entrevue des deux hommes avait eu lieu dans la case du 
chevalier. Sans interrompre, sans donner le moindre signe d’ir- 
ritation ou d'approbation, Andian-Ramak avait écouté Pronis 
jusqu’au bout. Mais lorsque l’autre eut terminé, il se leva. 

— Cet homme, — dit-il, — a manqué à son serment, il 
en sera puni, je le jure! 

Il regarda Pronis un instant, puis avec un demi-sourire : 

— Tu es un grand chef, Razi. Tu as l'audace, la persévé- 
rance et la sagesse. Ce que je vais te dire te prouvera mon 
amitié, car c’est contre mon sang que je vais te parler. Tu 
es un grand chef et tu serais plus grand encore, à ami, si tu 
aimais moins cette femme... 

Sans détourner la tête, le chevalier avoua : 

— C’est vrai, à mon père, mais sois rassuré... si je ne l’aime 
pas moins. je l'aime mieux. 

Le vieillard le dévisagea ; il parut hésiter, chercha ses mots. 

— Je le souhaite pour toi... et pour elle, Razi, — dit-il 
enfin simplement. 
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Et, malgré les instances de Pronis, il était reparti pour 
Fanjaire. 

Il avait dû tenir sa promesse, car Razau, depuis lors, s'était 
abstenu de tout acte hostile. 

Une chose, cependant, tourmentait le chevalier : en dépit 
de tous ses efforts, les Malgaches qui, jadis, louaient leurs 
services aux colons pour les travaux des champs, les femmes 
et les marchands qui, chaque jour, venaient jusqu’au fort 
trafiquer de leurs produits contre des perles et des tissus 
d'Europe, n’avaient point reparu. Il semblait qu’un ordre 
ou qu’une secrète conspiration leur défendît les abords de 
l'Habitation. Les colons, pour se procurer les épices, les fruits, 
les légumes qui amélioraient leur ordinaire devaient, à pré- 
sent, aller jusqu'aux villages du voisinage. Ils y étaient reçus 
avec une froideur chaque fois plus accentuée qui ne laissait 
point de préoccuper Pronis. Et ce fut à la fin de ce cinquième 
mois et de façon très inattendue que du Val fut assassiné. 
Un groupe de soldats revenant ce soir-là de Manhale, où ils 
s'étaient rendus après le déjeuner pour acheter du sel, trou- 
vèrent son cadavre allongé sur la route conduisant à l’Habi- 
tation. On ne s'était point soucié de le cacher; il semblait, 
au contraire, qu’on l’eût ostensiblement étalé en travers du 
chemin. Un large coutelas demeurait encore fiché dans son 
dos jusqu’au manche; dans sa main crispée, on avait glissé 
un « auly » au bas duquel la formule rituelle étalait sans 
vergogne le nom du meurtrier : Andian-Razau.… 

Au fort, la nouvelle fut accueillie avec une stupeur mêlée 
de colère. Réunis dans le réfectoire, à l’heure du souper, les 
hommes en avaient discuté violemment, réclamant une 
enquête et le châtiment du coupable. 

À Pronis, Foucquembourg et Cauche le fait apparut grave 
singulièrement. Pour la première fois depuis leur débarque- 
ment à Madagascar, un colon était tué, sans provocation de 
sa part, sans qu’il eût donné aucun motif particulier de haine 
aux Malgaches. Ce n’était donc pas le résultat d’une ven- 
geance, mais le début d’une campagne ouverte; ce meurtre 
impudemment étalé aux approches du fort prenait l’allure 
d’une proclamation brutale et irrémédiable d’hostilité. Cauche, 
mieux encore que ses compagnons, s’en rendait compte. 
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Assemblés dans la hutte du chevalier, ils en parlaient cette 
nuit-là, tandis que le camp s’endormait. 

— Il n’en faut point douter, — disait le Rouennais, — 
c'est une déclaration de guerre que Razau nous lance. Au 
reste son « auly » est formel. 

Pronis, sombre, se promenait nerveusement à travers la 
case. Il s'arrêta soudain devant Cauche. 

— Oui... mais la question est de savoir s’il agit seul, ou 
bien si les autres princes de l’Antanossy sont avec lui. Ceci 
serait grave. 

Il fit encore quelques pas au milieu du silence, puis, reve- 
nant vers le Rouennais, il demanda : 

— Qu'en pensez-vous, Cauche? 

L'autre, d’un geste vague, signifia sa perplexité. 


— Voire, — dit-il ensuite. — Je suis certain d’une chose, 
’ ? ® , ° AY’ « . L 
c’est qu'Andian-Ramak n’est point mêlé à l'affaire. 

— Ah! — dit Pronis avec une intonation joyeuse que le 


Rouennais perçut. 

— Pour sûr, — dit-il vivement, — ceci est un avantage, 
mais il n’y a pas que le Seigneur de Fanjaire! Si les autres 
Roandrian soutiennent Razau et font cause commune avec 
lui, Andian-Ramak, malgré son influence, n’empêchera point 
la guerre. Il ne le pourra pas. Le conseil des Hommes-Libres 
l’entraînera. 

— Pourtant, — dit à son tour Foucquembourg, — il est 
impossible d'accepter ce meurtre; quoi qu’il en puisse advenir, 
nous devons exiger réparation auprès d’Andian-Ramak... 

Cauche hocha la tête. 

— Hé! — dit-il, — je connais d’avance sa réponse, quelque 
chose dans ce genre : Si vous rencontrez Razau, tuez-le, 
c’est votre droit! 

Pronis claqua des doigts avec impatience. 

— Ainsi, vous nous conseillez de ne rien faire et de nous 
laisser occire sans protester. 

Le Rouennais haussa ses maigres épaules. 

— Non, — dit-il. — Je vous conseille simplement d'agir 
sans plus importuner Andian-Ramak. Gardons-nous, et si 
jamais nous réussissons à découvrir Razau, ne le manquons 
point. Dès à présent, au lieu de solliciter la médiation du 
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Seigneur de Fanjaire, avertissons-le, au contraire, que nous 
sommes résolus à nous faire justice nous-mêmes — justice 
haute et basse! 

Un silence s’étendit. 

Foucquembourg songeait durement. Pronis avait repris 
sa marche énervée. A la fin, il décida : 

— Soit! attendons encore. Dès demain nous doublerons 
les sentinelles; d’autre part, aucun homme ne sera autorisé 
à dépasser les champs; ceux qui devront aller dans les villages 
nous ravitailler seront désormais escortés par des hommes 
armés; eux-mêmes devront prendre leur mousquet. Tu veil- 
leras, Foucquembourg, à ce que ce nouveau règlement soit 
strictement obéi. 

Durant les jours qui suivirent, les dispositions ainsi adoptées 
par Pronis assurèrent aux habitants de la colonie une tran- 
quillité nouvelle. Les hommes, d’ailleurs, n’avaient guère 
l’occasion de s'éloigner du fort. La moisson les retenait dans 
leurs champs, sous les murailles de lhabitation. Ceux qui 
allaient aux vivres évitaient les hameaux trop lointains. Ils 
allaient de préférence à Manhale. Parmi la réserve des autres 
villages, celui-ci continuait à les accueillir avec cordialité. 
Au seuil des huttes, les femmes et les vieillards s’attardaient 
à bavarder avec les colons, les jeunes gens échangeaient 
avec eux des rires et des propos gaïllards, les aidaïent à trans- 
porter leurs achats jusqu’à Fort-Dauphin; devant la case 
d’Andian-Ravel, les hommes, maintenant, ne manquaient 
point de s’arrêter; elle leur souriait avec sa grâce coutumière 
et leur distribuait des brocs de « sic ». Ici, comme dans leur 
Habitation, ils se sentaient tranquilles et joyeux pleinement. 
Et après avoir violemment haï cette femme, ils éprouvaient 
maintenant pour elle une sorte d’admiration à la fois respec- 
tueuse et tendre. Ils la voyaient, durant leurs courses à 
Manhale, aller et venir à travers le hameau, surveiller leurs 
marchés, les conseiller, mêler son rire et son charme aimable 
à leurs marchandages et leur faciliter leurs acquisitions en 
offrant aux siens l’exemple de sa gaîté, de sa bonne humeur 
et de son amitié. 

Razau, inquiété sans doute par ces mesures, paraissait 
d’ailleurs avoir abandonné la région. Les hommes qui cir- 
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culaient autour du fort n’apercevaient plus, comme aupa- 
ravant, des groupes de guerriers; la campagne déserte leur 
demeurait tout entière livrée; ils étaient les seuls maintenant 
à y cheminer. 

L'émotion causée par l’assassinat de du Val commençait 
à s’effacer. La vie, continuant à couler, emportait les hommes 
de son grand flot puissant; d’autres affaires, d’autres préoc- 
cupations occupaient leur pensée. Les travaux quotidiens et 
mille infinis détails de leur existence journalière les absor- 
baient, usaient peu à peu en leur mémoire le souvenir de la 
tragédie. Ils n’en parlaient plus que rarement, par hasard, 
sans révolte, sans fureur, car ils commençaient à n’y plus 
songer. 

Et, tout à coup, tandis que l’oubli, déjà, s’étalait, la seconde 
attaque les surprit, brutale et inattendue. Trois colons, 
Payet, Hoareau et Alain, ne rentrèrent pas de leurs champs, 
un soir. Tard dans la nuit, les batteurs d’estrade envoyés 
à leur recherche par Pronis, fouillèrent les alentours sans 
pouvoir les découvrir. Mais, à l’aube, comme un groupe 
d'hommes franchissait la poterne de l’est pour descendre 
vers le parc à bœufs, un brusque tumulte remplit le fort. 

Réveillé en sursaut, Pronis achevait de s’habiller et s’appré- 
tait à sortir de sa hutte en quête de nouvelles, lorsque la porte, 
violemment heurtée, bâilla. Foucquembourg et Cauche 
entrèrent précipitamment dans la pièce. Derrière eux, à 
travers la porte qu’ils n'avaient point refermée, on apercevait 
un moutonnement d’épaules, de têtes et de visages. 

— Qu'est-ce? — demanda Pronis. 

Cauche, coupant la parole à Foucquembourg, dit simple- 
ment : 

— Venez. vous le saurez... 

Ils sortirent aussitôt. Les colons massés sur le seuil crièrent, 
en apercevant le chevalier : 

— Justice. Justice. Ce sont les cinquièmes, monsieur. 

Sans leur répondre, entraîné par ses amis, Pronis se hâta. 
Derrière eux, les hommes refluèrent, les suivirent en un groupe 
compact et tumultueux. De toutes les huttes d’autres hommes, 
surgissant à demi habillés, couraient, venaient grossir leur 
bande, et les questions, les appels des nouveaux venus se 
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mélaient aux cris, aux jurons, aux menaces des hommes qui 
leur répondaient. Au seuil de la poterne, le silence, subitement, 
se rétablit. Écartant quelques colons qui attendaient l’arrivée 
du chevalier, et paraissaient monter la garde autour de quelque 
chose, Cauche poussa Pronis doucement. 

— Voyez! — dit-il. 

Le chevalier eut un brusque recul, son visage blêmit. 
Contre la muraille du fort, tout près de la poterne et sous la 
plate-forme de la tour de guet, trois corps étaient accotés, 
rigides, les bras raïdis, la tête droite. Ils avaient la face contre 
le mur auquel un coutelas, enfoncé dans leur dos, légèrement 
à gauche, sous l’omoplate, semblait les clouer, ainsi que des 
épouvantails. 

A leurs pieds une javeline rompue gisait sur le sol et une 
banderolle d’écorce d’ « avo » fixée à un épieu flottait allègre- 
ment à la brise matinale. D’un coup d’œil, Pronis avait perçu 
ce spectacle et les moindres détails en étaient entrés en sa 
mémoire, impitoyablement. 

A côté de lui, l’abbé de Bellebarbe murmura : 

— Mon Dieu! Mon Dieu! Ils ne méritaient point cette 
fin et vos voies sont mystérieuses et terribles. 

Le chevalier parut subitement réveillé d’un cauchemar. 
Il regarda un instant autour de lui, puis ses yeux revinrent 
vers les trois corps dressés devant lui. 

— Où les a-t-on trouvés? — demanda-t-il. 

Et sa voix était si rauque, tellement changée que les hommes 
groupés autour de lui tressaillirent malgré eux. L’un d’eux 
répondit : ‘ 

— Où ils sont, monsieur. Personne n’y a touché! 

Le visage pâle de Pronis se crispa, ses lèvres décolorées 
tremblèrent. Il leva la tête vers le poste de guet et brusque- 
ment questionna : 

— C’est bien Toury et Rosben qui ont pris la garde première 
là-haut cette nuit? 

Les deux hommes mis en cause s’avancèrent et l’un d’eux, 
une sorte de colosse au visage abrupt et tenace, répondit : 

— Oui, monsieur, de neuf heures à minuit, nous avons été 
relevés par Tardy et Jodik. 

— Bien... et vous n’avez rien vu, rien entendu? 
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— Non, monsieur, rien. Vous savez que la nuit a été très 
sombre; vers onze heures, il y a même eu de l’orage…. 

Jodik, un petit Breton, nerveux et sec, aux yeux enfoncés, 
aux pommettes saillantes, dit à son tour : 

— Nous non plus, monsieur! 

Pronis, tout en les interrogeant, les scrutait attentivement, 
au visage. Il ne douta point de leur sincérité. Ils étaient 
parmi ses premiers compagnons, débarqués en même temps 
que lui du Saint-Louis, et, pour les avoir vus à l’œuvre depuis 
le début, il avait su, aux pires heures de la colonie, apprécier 
leur âme sans détours, tout entière absorbée dans l’accom- 
plissement des tâches qu’on leur confiait. 

Il se détourna d’eux. 

— Quels sont, parmi vous, les derniers qui ont aperçu 
ces trois hommes? 

Une voix répondit : 

— Moi, et puis Jacquet-jambe-raide et La Fleur. 

Pronis posa son regard sur celui qui venait de parler. 

— Raconte….. — dit-il. 

— Ben... c’est simple. On travaillait tous les trois dans le 
champ de La Fleur qui nous avait demandé un coup de main. 
On arrangeait sa haie où une bête avait creusé un trou la nuit 
d'avant. Dans le champ à côté, Hoareau et Payet binaïent un 
carreau de salades et, dans celui d’après, Alain arrosait ses 
plants. De temps à autre, on se criait des mots, histoire de rire 
un peu. Comme le soir venait et que nous avions fini de boucher 
le trou dans la haïe, nous avons repris le chemin de l’Habita- 
tion. Avant de partir, j'ai crié à Hoareau et aux autres : « Venez- 
vous-en avec nous, c’est l'heure pour le souper, et v’là la nuit!» 

— Oui, — approuva La Fleur, — c’est ce que tu leur as 
dit, même que Payet t’a répondu : « Attendez un brin, on 
n’a plus que deux carreaux à terminer et on arrive; » et 
c’est moi qui y ai dit, ce coup-là : « Viens-t’en tout de suite, 
mauvaise truandaille, tes carreaux ça peut attendre jusqu’à 
demain, tandis que le souper, c’est mauvais d’le laisser 
refroidir. » Ah! Bon Dieu! si on avait pu savoir! Parce que 
mon opinion, monsieur, c’est que ces vermines-là devaient 
nous guetter et qu'ils ont fait le coup juste après notre départ. 
— Probable, — dit Jacquet-jambe-raide, — quand on est 
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arrivé à la poterne, boum, la nuit s’a affalée tout d’un coup 
comme elle fait toujours dans ce pays-ci. 

Pronis hocha la tête approbativement. 

— Vous devez avoir raison. Ils les ont assassinés là-bas et, 
cette nuit, pendant l'orage, ils auront transporté leurs corps 
ici pour nous braver…. 

Il s'était courbé, avait saisi la banderolle posée aux pieds 
des cadavres. Cauche, penché sur son épaule, l’examinait : 

— C'est le même que pour du Val — dit-il tout bas, — 
et c’est encore signé Razaul! 

Le chevalier froissa violemment l’ « auly », l’enfouit dans 
sa poche. Son masque prit une expression de fureur contenue; 
une flamme s’alluma dans ses prunelles. Deux taches rouges 
aux pommettes, il ordonna : 

— Qu'on emporte leurs corps! 

Il leva le front, appela Foucquembourg : 

— Monsieur, — dit-il presque durement, — vous ferez 
mettre en berne l’étendard de l’Habitation, Il demeurera 
ainsi jusqu’à ce que nous ayons tiré vengeance de ces meurtres. 

Il fit volte-face, promena son regard sur tous les hommes 
réunis autour de lui. 

— Et sur ma foi, — dit-il, d’une voix tremblante de vio- 
lence, — il n’y restera point longtemps, car ils nous le paie- 
ront avec sang et douleurs! 

Il demeura, l’espace d’une seconde, silencieux, forgeant 
le projet qu'il méditait. 

— L'abbé, — dit-il ensuite, en s'adressant au père de Bel- 
lebarbe, — je confie ces morts à vos soins. Ils seront ensevelis 
demain et nous leur rendrons les honneurs ainsi qu’il sied. 

Il se tourna vers les colons. 

— Après déjeuner, — annonça-t-il, — réunion générale 
sur la place. D'ici là que personne ne sorte de l’Habitation. 

Du geste il appela Cauche et Foucquembourg. 

— Venez! — dit-il. | 

Traversant le groupe silencieux des hommes, il rentra 
dans le fort, sans plus parler. 

Mais il y avait dans toute son attitude une telle violence, 
une si formidable colère, que Jorik, de sa voix mince et chan- 
tante, songea tout haut : 
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— Par sainte Anne en Auray, monsieur le chevalier a sa 
figure de vent debout. Il va y avoir du mauvais pour les nègres. 


IX 


Ce fut ainsi que la guerre naquit en la presqu'île d’Itolan- 
gare, entre les Gentilshommes d’Aventure et les habitants 
du pays malgache. L'expédition de représailles, décidée 
quelques instants plus tard et acclamée par les colons à 
la réunion générale, eut lieu le soir même. Cauche, cette fois, 
ne s’y était point opposé. A la tombée du jour, trente hommes, 
triés parmi les plus agiles et les plus ardents, s'étaient mis 
en route pour Ambonetanaha, le village d’Andian-Razau. 
Foucquembourg en avait pris le commandement; guidant 
sa troupe sur le chemin déjà parcouru six mois plus tôt alors 
qu'ils marchaient contre Beaumont et ses ligueurs, il avait 
atteint le hameau au milieu de la nuit et l’avait pris d'assaut 
sans coup férir. Quelques guerriers s'étaient fait tuer en défen- 
dant leur hutte, tandis que la plupart des hommes lâchaient 
pied, entraînant avec eux, en une confuse mêlée, femmes, 
enfants et bœufs. 

Dans la nuit tiède et paisible, les cases incendiées avaient 
brûlé très vite, torches immenses et crépitantes tôt éteintes. 
Aux reflets pourpres de leurs flammes, la campagne illuminée 
apparut traversée de groupes apeurés fuyant vers les mon- 
tagnes proches. Des beuglements de bœufs râlaient parmi le 
tumulte, dominant par minute des cris de femme, des brail- 
lements d’enfants, des vociférations d'hommes. 

Dans la demeure de Razau, on avait retrouvé les pistolets 
de du Val et son écharpe de laine bleue. 

A l'aube, Foucquembourg avait regagné Fort-Dauphin. 
Dans la plaine d’Anbonetanaha, sous le ciel blémissant, les 
lourdes colonnes de fumées montaient droites et tourbillon- 
nantes. Du hameau d’Andian-Razau, une seule case subsis- 
tait : celle de sa mère qui n’avait point voulu fuir et que 
Foucquembourg avait respectée. Parmi l’enchevêtrement 
de poutres et de carcasses des huttes carbonisées, au milieu 
des jardins dévastés et des arbres roussis, un poteau avait été 
planté. La pancarte qu’il portait proclamait : 
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Ce village a élé détruit 
par ordre du Seigneur des Hommes de France, 
pour venger la mort de quatre des siens 
lâchement assassinés par Andian-Razau et ses guerriers. 


Ainsi va notre Justice! 


De ce jour, le meurtre et la violence, subitement déchaînés, 
furent maîtres souverains en Terre madagascaroise. Ils y 
régnèrent despotiquement et sans trêve. Les colons vivaient 
à présent resserrés dans l’enceinte même du fort. À travers la 
campagne environnante, des troupes de guerriers malgaches 
surgissaient chaque jour, semblant monter la garde autour 
de l’'Habitation. Ils étaient d’ailleurs peu nombreux et ne ten- 
taient point d'attaquer les colons, mais leur présence inter- 
disait aux aventuriers toute course aux villages voisins en 
même temps qu’elle coupait la route aux habitants de Manhale 
qui auraient pu ravitailler le fort. Étroitement tassés les uns 
contre les autres, ayant abandonné leurs cases abattues, 
hors des murailles, les colons attendaient le retour de Cauche. 
Parti pour Fanjaire au lendemain de l'expédition contre le 
village de Razau, le Rouennais était allé vers Andian-Ramak, 
porteur d’une sommation. Le texte en avait été discuté 
devant tous les hommes au réfectoire; sans phrases inutiles 
comme sans détours, elle rappelait au Seigneur de Fanjaire, 
le serment d'alliance et d'amitié autrefois échangé, évoquait 
_les crimes commis par son frère et en réclamaït le châtiment. 
Elle se terminait, brutale et sèche, par une mise en demeure. 
Désormais, il fallait choisir : si, dans huit jours, Andian-Razau 
n’était pas livré aux colons ou ne se rendait pas lui-même, 
Pronis et les siens parcourraient le pays, brûlant les villages, 
dévastant les champs, tuant les guerriers qu'ils rencontre- 
raient, enlevant les bœufs, apportant dans cette œuvre de 
destruction et de ruine une implacable dureté. Seuls, les 
femmes, les enfants et les vieillards seraient respectés! 

Nerveux et angoissés, Pronis et Foucquembourg guettaient 
chaque jour le retour du Rouennais. Ils savaient, pour en 
avoir longuement parlé, que ces heures qu’ils vivaient por- 
taient en elles le destin de la colonie. Ils se rendaient compte de 
l'immense péril qui, brusquement surgi, épiait leur œuvre et 
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pouvait la perdre, car ils n’étaient qu’une poignée d'hommes, 
cramponnés sur ce lambeau de terre étrangère. Et derrière 
eux, il y avait l'Océan, — l’immense et rude Océan auquel 
ils étaient acculés; et devant eux l’île énorme dressait son 
enchevêtrement de forêts, de monts, de collines, son fourmil- 
lement de villages; et autour d’eux, s’étalait tout le pays 
madagascarois et ses habitants, ses princes belliqueux et 
ses guerriers dont le nombre leur demeurait inconnu. Et 
ils étaient soixante-treize, seuls, perdus, tapis à l'extrémité 
de la presqu'île, derrière leurs murailles. Si Andian-Ramak 
leur refusait satisfaction, si les grands de la province se joi- 
gnaient à Razau, si la guerre enfin ne pouvait être évitée, 
de tous ces hameaux, de tous ces bois, et de toutes ces mon- 
tagnes, des guerriers surgiraient et rouleraïent vers le fort, 
avalanche sans cesse renouvelée et sans cesse accrue. En cinq 
jours, au moment du meurtre de Régimond, cinq mille bar- 
bares s'étaient levés prêts à fondre sur l’habitation. Cette 
fois, combien seraient-ils, jaïllis de tous les recoins et de tous 
les repaires mystérieux et ignorés de lîle? Vingt mille. 
trente peut-être! Et, pour tenir tête à ce déferlement humain, 
pour l’arrêter, le repousser et le dominer, ils étaient soixante- 
treize, — soixante-treize fort exactement! 

En vérité, de tous les dangers courus, aucun n’avait été 
de moitié si grave que celui-ci, et de la réponse que Cauche 
rapporterait allait sortir la vie ou la mort du grand espoir 
et de tous les rêves qui les avaient pris sur le sol de France 
et les avaient jetés en cette terre lointaine. 

Les minutes qui s’accumulaient ajoutaient à Flanxiété 
des deux hommes; toutes sortes de pensées contradictoires 
se débattaient en leur esprit, les ballottant sans répit de l’espé- 
rance à l’abattement. Ils portaient leur cœur ainsi qu’un far- 
deau à chaque instant plus lourd, plus écrasant. 

Le matin du cinquième jour, enfin, le cri qu’ils espéraient 
ardemment éclata. Ce fut la sentinelle de la tour de l’est 
qui le jeta : 

— À venir vers nous, notre troupe de Fanjaire! 

Courant presque, Pronis et Foucquembourg, qui surveil- 
laient la mise en batterie de la Galante, la plus grosse caronade 
du fort, gagnèrent la poterne de l'Est. En débouchant 
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au pied de la muraille, ils aperçurent la petite troupe. Elle 
avançait rapidement, sinuant entre les champs, coupant à 
travers la campagne pour atteindre plus vite l'Habitation. La 
devançant de quelques pas, on distinguait la silhouette étroite 
et frêle de Cauche. Un bouquet de bananiers le cacha un ins- 
tant. Incapable de supporter plus longtemps l'incertitude 
qui le rongeait, Pronis se mit en marche, allant à la rencontre 
du Rouennais. Foucquembourg l'avait suivi. Silencieux, 
ils cheminèrent à grandes enjambées. Cauche, tout proche 
maintenant, leva son bras droit, l’agita, et le chevalier et 
son ami remarquèrent soudain qu’une écharpe lui barraït 
la poitrine, soutenant son bras droit. 

Foucquembourg échangea un regard avec Pronis. Il voulut 
parler, mais le Rouennais, hâtant le pas, arrivait sur eux. 
Sans leur laisser le temps de l’interroger, il cria : 

— Bonnes nouvelles! 

Mais, en même temps, d’un signe imperceptible, il leur 
montra les hommes de son escorte qui le rejoignaient. 

Très vite, redoutant les questions, il se mit à marcher. 

— J'ai vu Andian-Ramak, nous obtiendrons justice... 

Pronis lui avait pris les mains et, l’étreignant avec force, 
il demanda, désignant du menton son bras en écharpe : 

— Blessé? 

— Oh! — dit Cauche, — rien. une éraflure à peine... 

— Une... une chute? 

Le Rouennaïis regarda fixement Pronis : 

— Non... — dit-il, — un coup de javeline.. 

Il s’efforça de sourire avec légèreté, goguenarda : 

— Un maladroit qui m'a manqué à cinq mètres, comme je 
sortais du petit bois devant Manhale… 

Il ne s'était point arrêté, avait continué sa route vers le 
fort. Comme il en franchissait la poterne, Pronis demanda 
encore : 

— Vous avez donc passé par Manhale pour revenir?.… 

— Oui, — dit Cauche, — pour y voir quelqu'un... et 
vérifier. 

Pour la seconde fois, ses yeux s’arrêtèrent sur ceux du che- 
valier, longuement. 

Comme il traversait la place d’armes et qu’un groupe de 
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colons le saluait au passage, ils’interrompit pour leur répondre, 
Sur son visage creusé de fatigue et tiraillé de crispations 
douloureuses, le même sourire affecté apparut. Il le garda 
jusque devant le seuil de Pronis, mais, la porte refermée, 
son masque de gaieté tomba d’un coup. Et, tout de suite, 
il annonça : 

— Mauvaises nouvelles! J’ai échoué... ou presque! 

Pronis s'était assis sur un escabeau, la tête basse, il demeura 
un instant silencieux. Lorsqu'il releva son front, il vit Fouc- 
quembourg et Cauche, très pâles, qui le considéraient. 

— Ainsi, — dit-il d’une voix presque indistincte, — c’est 
la guerre! 

Le Rouennais, écartant les mèches de sa chevelure collées 
contre ses joues poisseuses de sueur et de poussière, secoua la 
tête. 

— Je n’en sais rien, — dit-il, — j'espère encore que non... 

Un peu de sang teinta les pommettes du chevalier. Du 
regard il interrogea Cauche. Se traînant jusqu’à la couchette 
de Pronis, l’autre s’y affala brusquement ; un frisson le secoua, 
il ferma les yeux. Pronis et Foucquembourg remarquèrent 
soudain une tache de sang qui, sur son écharpe blanche, 
près du coude, s’élargissait peu à peu. Ils s'étaient levés et 
doucement, soutenant le Rouennaïs, ils l’aidaient à s’allonger. 
Une étrange douceur dans la voix. Pronis s’enquit : 

— C’est dangereux? je vous demande pardon, Cauche.. 
mais j'aurais dû... Attendez, je vais faire appeler le père de 
Bellebarbe pour qu’il vous panse. 

Agitant sa main valide, le Rouennais dit, très bas : 

— Non. tout à l'heure. après. 

Il ouvrit les yeux, passa ses doigts maigres sur sa face cou- 
verte de sueur. 

— Voilà. — dit-il, — c'est passé. J’ai vu Andian- 
Ramak... il a lu votre message. 

Les deux hommes avaient traîné des escabeaux près de la 
couchette; penchés vers le Rouennais, ils l’écoutaient main- 
tenant avec le même visage anxieux et grave. 

— Alors? — demanda Pronis. 

La réponse de Cauche tarda une seconde. 

— Lui ne nous est point hostile... mais le Conseil des 
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Hommes-Libres et les autres princes de l’Antanossy répugnent 
à sévir contre un des leurs... 

Foucquembourg eut un geste accablé. 

— Après les menaces que nôus leur avons faites, — dit-il, 
— nous ne pouvons plus reculer. 

Cauche hocha vivement la tête deux ou trois fois. 

— Ce serait notre perte, — dit-il. — Ces gens-là, excepté 
le Seigneur de Fanjaire, confondent la bonté avec la faiblesse; 
ils prendraient nos hésitations pour de la peur et de la couar- 
dise. La destruction inattendue d’Abonetahana les a, malgré 
tout, remplis d’étonnement et de respect pour notre force et 
notre audace.… 

Pronis, se levant brusquement, arpenta la pièce, réflé- 
chissant. S’arrêtant près de la table, il tambourina machina- 
lement une marche du bout des ongles. 

— Si je vous comprends bien, Cauche, — dit-il à la fin, — 
vous êtes d'avis qu’il faut continuer à les effrayer?.…. 

Se soulevant péniblement, le Rouennais s’assit sur le lit. 

— Voici le plan que je vous propose, — dit-il nettement. — 
Les huit jours que vous leur avez donnés expirent demain. 
Laissons-les passer. S'ils ne se sont pas courbés, ilfaut reprendre 
contre les hameaux du voisinage nos coups de main. Il faut 
agir par surprise, tantôt au crépuscule, tantôt à l’aube, parfois 
au milieu de la nuit. Évitons les morts inutiles. Ne tuons 
que si nous sommes attaqués, mais brûlons les villages et, 
surtout, enlevons les troupeaux. C’est là ce qui peut leur être 
le plus sensible. Et je crois... 

Il secoua énergiquement la tête. 

— Oui. je crois qu'ils céderont et nous débarrasseront 
d’Andian-Razau... d'autant que quelqu'un là-bas, à Fanjaire, 
agira sur Andian-Ramak... 

Étonnés, Foucquembourg et Pronis le regardèrent. 

— Quelqu'un? — demanda le chevalier. 

Cauche se tourna vers lui et, lentement, le dévisageant : 

— Votre femme, monsieur... C’est pour cela que j’ai passé 
par Manhale.. pour lui expliquer la situation et lui demander 
son appui... 

Détournant son visage, Pronis demanda : 

— Et. elle a consenti... 
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— Elle s’est mise en route tout de suite, — dit Cauche, 

Il demeura pensif un instant très court, puis il dit : 

— Elle n’est plus ce qu’elle était. voici un an encore... 
Ne le saviez-vous pas? 

Une flamme de tendresse brüûla le visage de Pronis, l’illu- 
mina orgueilleusement. 

— Si, — dit-il, — si. 

À son tour, il considéra les deux hommes fixement; il parut 
prêt à parler, mais, avec un geste très doux, il dit simplement : 

— Je voulais ne pas être seul à m’en apercevoir. 


Une semaine encore s’égoutta, morne. Autour de l’Habita- 
tion les bandes de guerriers malgaches continuaient à rôder. 
Le délai imposé à Andian-Ramak était venu, puis avait passé 
sans qu'on eût de réponse. D’Andian-Ravelet de sa démarche, 
on demeurait également sans nouvelle, Le soir du cinquième 
jour, vingt hommes, sous le commandement de Pronis, et 
trente autres, guidés par Foucquembourg, sortirent secrè- 
tement du fort; exécutant une marche forcée, ils arrivèrent 
au milieu de la nuit devant deux villages réputés pour leur 
richesse et pour l'importance de leurs troupeaux. La scène 
qui s'était déroulée, deux semaines plus tôt, à Ambonetanaha 
se renouvela, identique ou presque. De nouveau les hameaux 
saccagés, livrés aux flammes, incendièrent la nuit ainsi que 
des torches monstrueusés, et l’aube tendre vit monter vers 
son ciel délicat les lourds tourbillons de fumée noire. Selon 
la tactique conseillée par Cauche, les habitants, qui s'étaient 
enfuis aux premiers coups de feu, furent épargnés. Il n’y eut 
ni morts ni blessés; seule une femme fut piétinée par un bœuf, 
chargeant dans la nuit. Recueillie par les colons, elle fut 
aussitôt pansée, soignée, puis remise en liberté. Mais dans les 
parcs de Fort-Dauphin, six cents bœufs, enlevés par les deux 
troupes, vinrent s'ajouter au bétail qui déjà s’y trouvait. 
Dès le lendemain et pendant la semaine qui suivit, les guer- 
riers malgaches se pressèrent plus nombreux, plus provo- 
cants à travers la campagne environnante. Ils s’avan- 
cèrent tout près du fort. Jusqu’aux tours de guet parve- 
naient leurs gestes de défi et d’insultes, leurs cris de fureur 
et leurs vociférations forcenées. Comme ils serraient de trop 
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près les murailles, le chevalier fit armer la Galante. Elle cracha 
à blanc deux fois de suite, coup sur coup. Et sa grosse voix, 
roulant et s’étalant à travers la plaine, ricochant aux col- 
lines et aux falaises, balaya ainsi qu’une bourrasque les bandes 
malgaches. Dispersées et tapies à l’abri des lointains coteaux, 
elles n’avaient pourtant point abandonné leur encerclement. 
Sur le ciel vif où s’inscrivaient les arêtes molles des collines, 
on distinguait nettement les taches pâles de leurs lambas. 

Réfugiés sur ce; coteaux, les guerriers de Razau guet- 
taient le fort, épiant ses habitants et surveillant leurs moindres 
gestes avec une obstination tenace et acharnée. 

Puis brusquement, un matin, la campagne se révéla immense 
et vide. Aussi mystérieusement et aussi soudainement qu’ils 
avaient surgi, les Malgaches disparurent. Quelques hommes 
envoyés en reconnaissance gagnèrent peu à peu vers l’ouest, 
s'enfoncèrent dans l’intérieur, atteignirent les levées de ter- 
rain occupées la veille encore par des bandes ennemies. 
Au flanc des coteaux désertés, ils trouvèrent les traces des 
campements délaissés; des feux gardaient encore dans leurs 
cendres tiédissantes des braises qui achevaient de mourir, 
des abris de branches et de feuillages, des restes de nourriture 
subsistaient çà et là; quelques armes abandonnées traînaient 
sur le sol; une carcasse de bœuf à moitié dépouillée pour- 
rissait lentement sous la brûlure du soleil, survolée par des 
charognards dérangés dans leur festin et guettant avec 
impatience le moment de reprendre le dépècement de cette 
chair presque bleuie où quelques vers déjà se tortillaient 
voluptueusement. 

Incertain et perplexe, Pronis et ses compagnons remuaient 
des hypothèses diverses et contradictoires. Ils ne parvenaient 
point à savoir les raisons de cette brusque retraite. Cauche 
avait dit au chevalier, très bas, tandis que, perchés sur la 
tour, ils inspectaient les alentours en compagnie de Foucquem- 
bourg, le père de Bellebarbe et de trois autres colons : 

— Elle a gagné notre cause, monsieur! 

Il avait tout de suite compris que le Rouennais pensait à 
Andian-Ravel. Il y songeait lui-même. J1 secoua pourtant la 
tête sans répondre et dans ses yeux les sentiments opposés 
qui se débattaient en son âme passèrent successivement : le 
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doute, l’orgueil, la foi et puis, encore et toujours, cette angoisse 
qui depuis trois semaines bientôt n’avait point cessé de le tour- 
menter durement, seconde par seconde, et que tout ce silence, 
tout ce vide nouveau aggravait de sa menace mystérieuse. 

Mais comme le soir tombait et que l’ombre achevaïit presque 
la conquête du ciel mauve, le cri d’une sentinelle s’abattit 
sur le fort. 

— Une troupe de nègres en marche vers nous! 

De toutes les cases où ils s’apprêtaient à souper, les colons 
jaillirent tumultueusement. Ils couraient vers la poterne. 
Pronis, Foucquembourg, Cauche s’y trouvèrent presque en 
même temps. Le chevalier avait escaladé en hâte l’échelle du 
poste de guet. Penché sur la balustrade de la plate-forme, il 
sondait la pénombre à chaque instant épaissie. Le front plissé, 
les yeux amenuisés, Cauche regardait, lui aussi. Attroupés 
devant la porte, les colons scrutaient la plaine assombrie. 
Au delà des champs, une tache indistincte et pâle pro- 
gressait. Elle disparaissait par instant au creux d’un pli de 
terrain, réapparaissait devant un bouquet d’arbres, avançait 
avec lenteur. Des haies, pendant plusieurs mètres, la mas- 
quèrent, et lorsqu'elle surgit de nouveau, beaucoup plus 
proche, des détails subitement s’affirmèrent. Ils étaient 
une douzaine à peu près, tous vêtus de tuniques claires; 
on ne leur voyait aucune arme : ni piques, ni javelines, ni 
boucliers. En avant deux des leurs marchaïient, l’un agitant 
un pan de son lamba blanc, l’autre portant sur son épaule 
un colis dont on distinguait mal la forme et la grosseur. 

Ils gagnèrent encore du terrain, et Pronis, brusquement, 
annonça : 

— Foucquembourg, prends quatre hommes et va à la ren- 
contre de ces gens! 

— Quatre? — dit Cauche en levant la tête vers iui. 

Pronis le regarda. 

— Quatre. cela suffit pour recevoir une troupe commandée 
par une femme... 

Et sans attendre que l’autre lui répondit, il cria : 

— Que tout le monde rentre et s’assemble sur la Place 
Centrale. Dix hommes seulement prendront les armes. 

Refluant vers l’intérieur de l’Habitation, les hommes se 
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hâtèrent le long des avenues. Lorsque Pronis et Cauche, 
quelques instants plus tard, arrivèrent à leur tour, sur la 
place d’armes, ils y trouvèrent les colons réunis. D’eux-mêmes 
ils s’étaient alignés, formant un large cercle autour du mât. 
La nuit était venue et, de loin en loin, un homme détaché 
du rang avait allumé une torche qu’il tenait à poing tendu. 
Groupés face à l’avenue par où allaient les Malgaches, les 
dix aventuriers qui avaient pris les armes attendaient, la crosse 
du mousquet par terre. Les quinze torches arrondissaient des 
halos de lumière rouge et brûlaient avec un crépitement 
de flammèches et des volutes de fumée poisseuse. 

— Mes gars, — dit Pronis, — j'ignore ce que nous veulent 
ces gens qui s’en viennent vers nous. Est-ce la guerre ou 
bien est-ce la paix? Quoi qu'il en puisse être, nous tiendrons 
ferme. Si c’est la paix qu'ils désirent, nous la leur donnerons, 
Razau sera châtié ainsi qu’il sied, — j'entends au prix de sa 
vie, — et tout sera dit; mais si c’est la guerre, morbleu, 
nous la leur apprendrons, et si rudement que nous les en dégoü- 
terons! Que vous en semble, compagnons? 

Unanimement, les aventuriers approuvèrent. Leurs cris 
se croisèrent, se mêlèrent en un vaste brouhaha. 

— Bien parlé, monsieur! 

— Ferme! Ferme! 

— Hardi-à! Bataille! 

La voix du chevalier domina le tumulte : 

— Ainsi donc en ira-t-il! s’ils le souhaitent! — dit-il. — 
Mais attendons... 

— Oui, — dit Cauche, — car d’ailleurs les voici! 

Le silence, d’un coup, retomba et le regard des aventuriers 
courut vers l’allée. La petite troupe des indigènes y débouchait 
encadrée par les quatre hommes de Foucquembourg. A leur 
tête, les précédant de quelques pas, Foucquembourg, un 
Malgache et Andian-Ravel s’avançaient. En atteignant le 
rond-point, la jeune femme cria un ordre. S’immobilisant, 
son escorte demeura dans la pénombre que la clarté des 
torches effleurait à peine. Seuls, Foucquembourg, l’indigène 
et Andian continuèrent de cheminer. 

Ils entrèrent dans le rayonnement pourpre d’une torche 
en face de Pronis roide et attentif et s’y arrêtèrent. 
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— Chevalier, — dit Foucquembourg, — j'ai l'honneur 
de te demander audience au nom d’Andian-Ravel-Melor, 
princesse de l’Antanossy, et au nom d’Andian-Tisei, grand de 
l’Antanossy, tous deux envoyés du Seigneur de Fanjaire. 

D'un coup de tête brusque, Pronis asquiesça : 

— Qu'ils soient les bienvenus parmi nous! 

La jeune femme, jusque-là immobile et muette, marcha 
vers lui. Lorsqu'elle fut tout près, elle dit gravement : 

— Je te salue, seigneur. Je suis venue te porter les paroles 
de mon père, le roi de ce pays. 

D'un geste pompeux et large, le chevalier se découvrit. 

— Parle donc, — dit-il, sans la regarder. 

Elle se tourna légèrement de façon que la plupart des 
colons l’entendissent mieux, puis, d’une voix nette et ferme, 
elle dit : 

— Le seigneur de Fanjaire ne veut point que la guerre soit 
entre vous et les siens. Et voici ses mots, ses vrais mots, 
je le jure : « Un mauvais homme de notre race a trahi le ser- 
ment d'amitié qui était entre nous, le serment du foie que nul 
jusqu'ici n’avait rompu... Il a tué des gens de la terre de France 
qui n'étaient coupables d’aucun mal. Pour le châtier vous 
avez détruit son village, puis deux autres villages encore et 
vous avez pris des bœufs en quantité. Mais ces villages et ces 
bœufs n'étaient point son bien. Ils appartenaient à des princes, 
à des Hommes-Libres de cette terre qui, eux, n’avaient point 
trahi! Et je dis ceci quand même : vous avez eu raison! 

Elle laissa s’étaler et décroître le murmure de satisfaction 
des colons. 

— En vérité, — reprit-elle ensuite, — vous avez eu raison, 
grandement. Mais maintenant cet homme qui vous a fait tort, 
nous l’avons puni! rendrez-vous les bœufs, si de ce châtiment 
je vous donne la preuve? car cela serait juste, exactement! 

Pronis garda le silence longtemps. Son regard tour à tour 
interrogea Cauche, le père de Bellebarbe, quelques masques 
de colons. 

— Oui, — dit-il enfin, posant pour la première fois ses 
yeux sur Andian-Revel, — oui... si cette preuve on nous la 
fournit. 


Le visage pâle de la jeune femme se détendit : une douceur 
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flotta dans ses yeux, son attitude perdit de la rigidité qu’elle 
affectait jusque-là. 

Elle leva lentement ses doigts clairs et longs. 

— Ainsi a parlé le Seigneur de Fanjaire, — dit-elle, — et 
ses paroles, je vous les ai rapportées, fidèlement ; sur mon cœur 
je le jure. 

— Bien, — dit Pronis, — mais, une fois déjà, Andian- 
Ramak nous avait promis que cet homme serait puni, et il a 
continué à meurtrir les nôtres, trois des nôtres... Quelle preuve 
peut-il nous donner que cette mauvaise bête ne nous nuira 
plus? 

Les lèvres d’Andian-Ravel eurent un curieux petit fré- 
missement. Elle fit un geste dans la direction de son compa- 
gnon. Le Malgache, mettant un genou en terre devant Pronis, 
posa le paquet qu'il avait gardé sur son épaule durant toute 
l'entrevue. C'était un panier grossièrement tressé. Sans 
un mot, il dénoua la corde de raphia qui le fermait, en souleva 
le couvercle, le bascula. 

Un objet sombre tomba sur le sol, roula, s’immobilisa, 
calé par une pierre. Très haut, d’un ton vibrant, le Mal- 
gache alors cria : 

— Ceci est la preuve. Voyez tous, Seigneurs de la terre 
de France! 

D'un même élan de curiosité, Pronis, Cauche, Foucquem- 
bourg et le père de Bellebarbe s'étaient approchés. Un colon 
portant sa torche, l’abaissa vers le sol. Et soudain, illuminée 
par la lueur rouge et vacillante, une tête humaine apparut. 
On ne voyait d’elle que les cheveux épars, un bout de nuque 
et la tranche du cou sectionné qui formait une bouillie rou- 
geâtre de chairs, d’os et de sang coagulé. La face, plaquée 
contre le sol, demeurait invisible. Des frissons le long de 
l’échine, un dégoût leur soulevant- le cœur, les Aventuriers 
demeuraient figés à leur place, n’osant pas la toucher... 

Ce fut le Malgache qui, du bout de son pied nu, dédaigneu- 
sement, la poussa, la retourna. Elle oscilla, et commé” elle 
allait encore se retourner, le masque contre terre, de la plante 
du pied nu appuyé sur le front cireux, il la maintint face en 
l’air. Les prunelles vitreuses, éclairées par la torche, posèrent 
leur regard vide et fixe à travers la nuit, heurtèrent les yeux 
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de Pronis penché vers elles. Instinctivement, le chevalier 
recula; de sa gorge contractée un nom jaillit, rauque, mécon- 
naissable : 

— Razau! 

Alors le Malgache, se courbant, empoigna la tête par les 
cheveux, à plein doigts; saisissant de l’autre main, la torche 
du colon debout près de lui, il marcha le long de la file des 
colons rangés autour de la place. | 

La torche qu'il tenait près du visage du mort l’ensanglan- 
tait; du col tranché, des gouttes de sérosité noirâtre tombaient 
lentement, une à une. 

De mètre en mètre, le Malgache criait à toute volée : 

— Ainsi fut puni, par la volonté des Hommes-Libres, 
Andian-Razau, qui brisa le serment du foie! 

Et la tête, balancée aux cahots de ses pas, semblait approuver 
ses mots, à petits hochements brefs. 


XII 


lis pensaient, à force d’audace et d'énergie, avoir conquis 
la paix, et ils s'étaient remis à l’œuvre, durement. Par les 
après-midi torrides que rendait supportables l'air soufflé du 
large, ils s'étaient derechef courbés sur la terre féconde et 
rouge. Les moissons fauchées remplissaient les magasins. 
Dans les jardins, les plants de légumes allongeaient leur par- 
terre; aux haies, des fleurs pointaient. De toutes les vieilles 
querelles oubliées il ne demeurait plus qu’un souvenir confus 
d'heures troubles et dangereuses pour tous. Les colons, 
et Pronis avec eux, ne se les rappelaient que pour évoquer 
les malencontres qui avaient failli en advenir. Des motifs de 
discorde qui naguère les avaient dressés les uns contre les 
autres, plus rien d’ailleurs ne subsistait. Le chevalier avait 
repris sa place au fort et l’avait reprise entière. Il y demeurait 
à présent tout au long des semaines et des mois. A peine, de 
temps à autre, à la tombée du jour, allait-il à Manhale souper 
avec Andian-Ravel. Mais, chaque fois, il regagnait l'Habita- 
tion avant l’aube. Les hommes, au surplus, ne retrouvaient 
plus en eux la haine qui, jadis, les avait animés contre la 
jeune femme. Comme Cauche, ils avaient éprouvé qu’elle 
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n'était plus la même qu’autrefois, nullement la même, en 
vérité! 

Ils avaient appris sa démarche auprès d’Andian-Ramak 
et ils n’ignoraient point que, grâce à ‘elle, Fœuvre de paix 
et de justice vainement tentée par Cauche avait été accomplie. 
Bien d’autres preuves depuis lors n’avaient point failli à leur 
révéler l’âme nouvelle de Ia jeune femme, cette âme à laquelle 
la souffrance avait enseigné l'amour de façon très imprévue. 

Elle venait à l'Habitation rarement, mais pour y apporter 
chaque fois quelque avis ou quelque renseignement dont 
tous tiraient profit. Elle n’y demeurait que peu de temps, 
errant çà et là, librement, accueillie par les aventuriers de 
manière joyeuse et fort civile. Lorsqu'elle passait, les hommes 
rompaient leur tâche pour la suivre des yeux complaisamment. 
Tout comme là-bas, à Manhale, elle s’arrêtait d’ailleurs pour 
échanger avec eux de menus propos et des rires enfantins. 
Ils parlaient d’elle maintenant avec gaieté, l'appelant, de 
manière un brin plaisante et un brin respectueuse : « Notre 
Dame de Manhale. » Durant un lent mois pourtant elle cessa 
de les visiter et leur visage, sans qu'ils s’en rendissent compte, 
refléta l’air soucieux de celui de Pronis. 

Un dimanche matin, à la longue, n’y tenant plus, Rosben, 
à la sortie de l'office, aborda le chevalier, tandis qu’il franchis- 
sait le seuil de la chapelle. Pétrissant son feutre entre ses gros 
doigts, l’homme, poussé par ses camarades, demanda gauche- 
ment : 

— Monsieur. on vous voit toujours renfrogné depuis 
ce tantôt un mois. et puis c’est justement de ce temps-là 
que notre dame de... je veux dire madame Andian ne s’en 
est point'venue chez nous. C’est-y qu'elle serait en maladie? 

Pronis, debout près de Cauche et de Foucquembourg, 
regarda le colon, puis le groupe des hommes qui, à quelques 
pas derrière lui, tendaient l'oreille anxieusement. Il eut un 
geste auquel l’autre se méprit. 

— Sauf votre respect, monsieur le chevalier — se hâta-t-il 
de dire, — je sais... C’est point des affaires qui nous regardent... 
Mais not’ dame nous fait défaut. Et c’est les camarades qui 
m'ont dit comme ça de vous demander la chose... 
Pronis, amicalement, tapota l'épaule du colosse. 
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— Oui bien, mon gars, — dit-il, — mais vous l’aimez donc 
à cette heure? 

Gêné, l’homme se détourna. Un silence passa. Très loin, 
au delà du mur de l’Habitation, on entendait le chant d’un 
oiseau. À la fin, avec un gros rire, Rosben confessa comme il 
s’excusait : 

— Oui-da.. monsieur... Mais elle fut douce et tant bonne 
pour nous, qu’on n’en est guère fautifs! 

Plus haut que lui, Pronis à son tour rit, et un étrange 
attendrissement amollit sa voix. 

— Non point. La faute en est à elle assurément! Ainsi le 
lui dirai-je quand je la verrai et ce, pas plus tardivement que 
ce soir. 

Il leva la tête, considéra tous les hommes qui souriaient 
eux-mêmes, sans trop savoir pourquoi, — simplement peut- 
être parce qu'ils avaient compris que leur dame n'était 
point souffrante puisque le chevalier riait, très allégrement en 
vérité. 

— Très bien se porte-t-elle, mes gars, — dit-il, — mais 
puisque vous en prenez souci, sachez-le : elle ne vient plus 
vous visiter à cause qu’elle est en mal d'enfant! 

— Ma Douél — cria Rosben, — nous v’là un de plus! 

Et sa figure bronzée se plissa de contentement. Derrière 
lui, tous les hommes, bouche bée, s’agitèrent joyeusement 
et, non moins joyeusement, le chevalier cria : 

— Et c'est ici qu’on le baptisera! ici même, au milieu 
de vous et non point ailleurs. Et ce jour-là, pour s’en réjouir 
nous tous en chœur, Beaumont et Lafontaine seront remis 
en liberté! 

La clameur de satisfaction redoubla, et longuement, 
dans l’Habitation, les hommes en discutèrent durant les jours 
qui suivirent jusqu’à la cérémonie qui, deux mois plus tard, 
eut lieu avec pompe très grande, comme juste. 


Andian, maintenant, habitait en sa case toute neuve 
construite par les colons, et par eux offerte en souhait de bien- 
venue. Elle passait les heures assise au seuil de sa hutte avec 
son enfantelet vagissant et se tortillant à côté d’elle, sur une 
natte. Et les hommes, tour à tour, sous des prétextes divers, 
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s'en venaient voir la « petite princesse chevalier », ainsi qu’ils 
l'avaient d'eux-mêmes et très gaiement surnommée. Seuls, 
continuaient à couver secrètement leur haine tenace La Fon- 
taine et Beaumont, — tous deux libérés des fers au jour même 
où le père de Bellebarbe avait prononcé les mots consacrés 
sur la tête rougeaude de la fillette : « Je te baptise au nom du 
Père, et du Fils, et du Saint Esprit : Espérance te prénom- 
meras-tu. » 


Et du temps encore passa, durant lequel mourut La Fon- 
taine d’un coup de pistolet qui fit éclater son crâne, ainsi 
que grenade trop mûre, pour s’être pris de querelle un soir, 
avec l’homme de garde qui ne voulait point le laisser sortir 
de l’Habitation à la nuit close. 

Le lendemain de sa mort, Beaumont s'enfuit sans que nul 
put savoir où il s’en était allé, ni pourquoi, ni quel avait été 
son destin, — toutes choses dont les colons se souciaient 
peu ou prou, car la mauvaise saison, au surplus, avait fait 
retour. De nouveau cloîtrés en leurs huttes, ils ne sortaient 
plus guère, s’activant au fil des minutes, et sans trêve, du 
matin au crépuscule, à force travaux tels que : réparation 
des armes, forgement d'outils, choix des grains pour les 
semailles prochaines, et maintes autres petites besognes qui 
suffisaient à emplir leur vie quotidienne. L’enclume battait, 
rythmant les heures, et les hommes chantaient, se tenant en 
joie et en santé très gaillardement. 


S'en retournèrent ensuite les beaux jours et leur soleil et 
leurs ciels purs. La campagne fraîche lavée par les averses fut 
plus verte et le sol plus gras, tout gonflé de fécondité neuve. 

Mais alors, et très subitement, comme les gars de France 
s’apprêtaient à reprendre leur œuvre, la guerre éclata, impla- 
cable et farouche. Elle débuta d’étrange façon et les motifs 
premiers devaient en demeurer longtemps inexplicables. 

Ce jour-là, quatrième juillet en l’an 1649, Andian-Ravel, 
qui était allée à Manhale passer la journée, en revint comme 
finissait le jour. A la sentinelle qui la saluait sous la poterne, 
elle ne répondit point, contrairement à ce qu’elle avait cou- 
tume; elle ne parut point même la voir tant elle pénétra en 
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hâte dans l’Habitation. Allant en ligne droite à la case du che- 
valier, son seigneur, elle en martela l’huis à coups précipités 
de ses poings menus. 

Pronis s’y trouvait pour l'instant en compagnie de Cauche, 
de Foucquembourg et du père de Bellebarbe, et, tout en parlant 
avec eux de choses diverses et très utiles à la colonie, comme 
ils en avaient l’habitude à cette heure du crépuscule, la journée 
finie, il dégrafait son baudrier; il suspendit son geste et cria : 

— Entrez! 

Et Cauche qui pérorait se tut, tout net. 

Elle était entrée et derrière elle, avec soin, elle avait bâelé 
la porte à double barre, solidement. Appuyée contre le battant, 
elle regarda les quatre hommes simplement et de leur visage 
disparut le sourire avec lequel ils l’avaient reçue. 

— Qu'est-ce donc? — demanda Pronis se levant tout à coup. 

Pour lors, très bas, d’un ton grave, elle annonça : 

— Les Hommes-Libres ont décidé la guerre contre nous! 

Foucquembourg et Cauche se dressèrent brusquement, 
derrière eux leur escabeau culbuta. Seul, le père de Bellebarbe 
ne bougea point. La tête courbée, il continua de regarder 
devant lui, vaguement, mais son masque s’assombrit, et, aux 
coins de sa bouche, un pli amer se creusa. 

Pour l'instant, les trois hommes, groupés autour d’Andian- 
Ravel, la questionnaient. 

— Pourquoi? Que s'est-il passé? 

— Est-ce irrévocable? 

— Mordieu! sont-ils donc devenus enragés? 

Levant avec lenteur sa main qui tremblaït, elle réciama 
le silence. Et lorsqu'il fut venu : 

— La chose, — dit-elle, — est très certaine. C’est mon père 
qui m'en a fait avertir. Ils se mettront en marche demain 
pour essayer de nous prendre par traîtrise à la nuit noire. 
Ce sont les fils d’Andian-Razau qui commanderont les guer- 
riers, — tous les guerriers venus des Antavares et des Mata- 
tanes. Ceux d'ici ne combattront point, mais ils ne feront 
rien pour empêcher les autres de nous assaillir. C’est cela seu- 
lement que mon père a pu obtenir, à Razi, cela seulement, 
et c’est fort peu, en vérité! 

— N'importe! — dit Pranis, —- pour cela et pour beaucoup 
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d’autres choses encore, je lui dois reconnaissance et affection, 
qu'il le sache. Pour le reste, nous nous battrons comme il 
sied, en bons Français et en véritables Gentilshommes d’Aven- 
tures.. Combien seront-ils? Le sais-tu? 

Elle secoua la tête avec douceur. 

— Six mille au moins, — dit-elle, — peut-être dix. 

— Or donc, — dit Pronis, — ce sera un beau combat 
et grande gloire en retirerons-nous quoi qu’il adviennel! 
Au surplus, nous sommes septante et sept et bien armés 
de fusils, mousquets et pistolets, sans compter nos caronades 
et la Galante. Nos murailles sont hautes et solides : toutes 
choses bien considérées la lutte n’est que tout juste égale 
si ceux de par ici ne s’en mêlent point! 

Il riait presque et Foucquembourg et Cauche admiraient 
comme il convient, sachant eux-mêmes que les malencontres 
que l’on ne peut éviter se doivent ainsi accueillir, galamment. 

— Oui bien, — dit le Rouennaïis, — c’est parlé en capitaine! 

Et Foucquembourg, après lui, asquiesça à son tour. 

Le père de Bellebarbe, seul, ne souffla mot. C’est que lui 
voyait en tout ceci quantité de corps meurtris et nombre 
d’âmes qui s’en iraient en pleine bataille, très forcenées et 
sans souci de Dieu auquel, parmi les coups, le sang et la fré- 
nésie, elles ne songeraient guère. 

Pronis encore interrogea, la figure projetée en avant et 
les ailes du nez battantes : 

— C'est demain, dis-tu, que le bal sera donné? 

Elle confirma très vite. 

— Oui, à la tombée du jour. 

Le chevalier réfléchit longuement, marchant de long en 
large à travers la case. 

— C'est bien, — dit-il enfin, — nous leur offrirons donc 
les violons et des meilleurs, sur ma foi! 

Il se tourna vers le père de Bellebarbe toujours immobile 
et muet. 

— L'abbé, — dit-il, — bien vous ferez de préparer incon- 
tinent provision suffisante d’étoupe et de charpie. 

Le prêtre posa sur lui son regard triste. Il se leva lourde- 
ment, s’en fut à la porte; sur le seuil, l'ayant ouverte, il 
s'arrêta et dit très bas : 
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— Que la miséricorde de Dieu soit avec nous! 

Derrière lui, sur un signe de Pronis, Andian sortit à son 
tour. Alors Pronis, le visage subitement grave, considéra ses 
deux compagnons. 

— C’est question maintenant de vie ou de mort, — dit-il, 
— car ces gens-ci ne nous feront point quartier. 

Et Cauche et Foucquembourg ensemble acquiescèrent 
d’un même hochement de tête paisible. 


— À tirer à mitraille... feu! — cria Pronis. 

La détonation éclatant couvrit les hurlements des Mal- 
gaches. La charge s’abattit dans leurs rangs où des trous 
subitement se creusèrent. 

Durant l'après-midi, après la réunion amicale où le che- 
valier avait mis ses hommes au courant de la prochaine 
agression des ennemis, toutes dispositions utiles avaient été 
prises. Tandis que la plupart des colons poursuivaient en 
apparence leurs occupations habituelles et travaillaient à 
leurs champs, une quinzaine d’aventuriers sous les ordres 
de Cauche et de Foucquembourg avaient secrètement vérifié 
les batteries, transporté les munitions nécessaires à pied 
d'œuvre et tout préparé enfin pour mettre le fort en défense. 
Les bœufs, dans l’enclos adossé aux murailles, avaient été 
liés deux à deux et les barrières de leur parc renforcées de 
pieux solides. De loin en loin, le long des murs, des paquets 
de broussailles résineuses avaient été déposés. Vers la fin 
de l’après-midi, les hommes réunis en armes attendaient 
derrière les murailles le moment d’apparaître brusquement 
et d’en couronner la crête. Deux caronades mises en place 
renforçaient la Galante et l’encadraient. 

Et comme le crépuscule traînait ses premières ombres sur 
le paysage, l'attaque avait jailli. En groupes denses, les lambas 
clairs surgis des replis de terrain proches s'étaient mis en 
marche vers le fort. La nuit, s’abattant d’un coup, les cacha. 
Invisibles, on les entendait pourtant avancer dans la demi- 
obscurité, Parmi le silence des tièdes ténèbres, c'était comme 
un vaste froissement, comme un large chuchotement. Pareil 
au chant de la mer, le bruit de cette marée humaine montait 
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jusqu’à l’Habitation. Lorsqu'il fut tout proche, l’ordre courut, 
soufflé de lèvres à oreille : 

— Allumez! 

Les paquets de broussailles, sitôt embrasés, illuminèrent 
les alentours, et la troupe ennemie, brusquement révélée, 
hurla de male rage. Elle progressait en masse compacte, 
longue chenille pâle que les flammes éclairaient de moins en 
moins et qui se perdait au delà de leur rayonnement dans 
l'ombre et le lointain. 

Accélérant sa marche, la colonne d’attaque courut, puis 
se rua, et ce fut comme elle atteignait presque les dernières 
toises la séparant des murailles que Pronis avait crié : 

— À tirer à mitraille! Feu! 





Sitôt que la Galante eut craché, les deux petites pièces 
l'escortant donnèrent à leur tour de la voix, coup sur coup, 
en écho. Dans les rangs ennemis déjà flottants, le désarroi 
naquit. Des hommes par grappes avaient culbuté; des vides 
disloquaient leur masse; elle tourbillonna, s’immobilisa une 
pleine minute. La Galante rechargée gronda derechef et l’on 
put suivre à travers les files malgaches le passage de son 
boulet, labourant un long sillon à même la matière humaine. 

Des hommes blessés s’égaillèrent, courant à l'aventure 
parmi la vallée. Quelques-uns disparurent au fond de l’ombre 
que les broussailles incendiées n’atteignaient point. D’autres, 
après quelques pas, s’abattaient d’un coup, roulaient, se traî- 
naient avec des râles et des hurlements. 

La colonne assaillante, refluant à son tour, recula de 
quelques toises, puis, tournant les talons, elle s'enfuit préci- 
pitamment en une tourbe confuse et vociférante. Quelques 
coups de mousquet saluèrent sa retraite, couchant encore 
des lambas çà et là un ennemi. Ayant regagné les ténèbres, 
la troupe s’y réfugia, disparut. 

Aux flammes dansantes des brûlots, la plaine s’allongea 
sombre, émaillée par places de taches claires : cadavres aban- 
donnés que la lueur des brasiers éclaira durant un moment. 
Puis la nuit paisible et transparente reprit son règne, voilant 
toutes choses de sa pénombre fragile, tissée de lune. La dou- 
ceur nocturne s’étala et le silence s’alourdit plus épais. 
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Seule, de minute en minute, régulière et désespérée, la plainte 
d'un agonisant la traversait. 

Dans le fort, derrière leurs murailles intactes, les colons se 
gaussaient et s’éjouissaient de cette victoire facile et rapide 
tout autant. 

En haut, sur la plate-forme d’une des tours de guet, Pronis, 
Foucquembourg et Cauche demeuraient renfrognés cependant, 
De l'Habitation, rien n’avait souffert, ni être, ni chose. 
Mais tout ceci n’était, ils le savaient, que prélude et haga- 
telle. La lutte elle-même commençait à peine. A dire vrai, 
elle n'allait débuter et sévir qu’à partir de cet instant, car le 
sang, le sang des Hommes-Libres avait coulé, abondamment, 
et rien ne le saurait faire oublier et pardonner, — fors une 
défaite totale, ce qui n’était point le cas. 

— De la sorte, — expliquait le Rouennais, — les voici 
repoussés, mais certes point battus. Il nous savent sur nos 
gardes et vont agir en conséquence. 

Il s’interrompit avec brusquerie, une idée surgissant en lui. 

— Avons-nous de l’eau en suffisance? — demanda-t-il. 

Ce fut Foucquembourg qui répondit : 

— De l’eau, des vivres et des munitions pareïillement, 
de quoi tenir deux mois de temps, pour le moins. 

— Holà! — dit Cauche, — entendons-nous bien. de l’eau 
sans compter sur celle du puits? 

Le lieutenant branla la tête affirmativement. 

— Oui donc. j'en ai fait remplir trente tonnelets et huit 
pièces qui sont en magasin. 

Le Rouennais, se penchant sur la balustrade, fouilla un 
temps la nuit transparente et douce. 

— Je pense, — dit-il ensuite, — qu'il serait bon de mettre 
nos bœufs de ce côté-ci. 

Pronis, accoudé près de lui, opina vivement : 

— J'y songeais tout juste, — dit-il — On les parquera 
au bout de l’avenue Royale, sous le bastion du sud. 

Il se tourna vers Foucquembourg. 

— Va-t'en là-bas, — ordonna-t-il, — et t’en occupe sans 
tarder! 

Ainsi se traîna le reste de la nuit. Poussé sous la poterne 
et le long de l’avenue, le troupeau entra dans le fort et l’emplit 
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de ses mugissements. L’aube parut comme les dernières bêtes 
s'engouffraient dans l’Habitation et que se refermaient sur 
elles les lourds battants de la porte. 

Lors, le soleil émergea lentement de l’océan comme si la houle 
le soulevait et le poussait ; le ciel d’un bleu épais se teinta de 
rose, pâlit, devint transparent et léger, et la lumière, qui le gon- 
flait peu à peu, attaquant à son tour les ténèbres qui pesaient 
sur la terre, les refoulèrent et les pénétrèrent. L’obscurité, 
s'évaporant soudain comme par magie, dévoila le paysage. 

Juchés sur des caisses, des échelles, des tables, les colons, 
par-dessus les murailles, regardaient devant eux avidement, 
et tant il était changé, ils eurent peine à reconnaître le décor 
familier de leur vie. Sur les flancs des collines, et plus loin 
derrière elles, aux pentes dénudées des premières montagnes 
de l’intérieur, des cases avaient surgi, innombrables. Sur le 
fond verdâtre des coteaux, elles apparaissaient ainsi qu’une 
poussière de taches sombres, tandis que sur l’écran rougeâtre 
des monts, par contre, elles semblaient un pointillé, clair, 
compliqué, enchevêtré. À travers la plaine et au milieu des 
champs dévastés, une marée de lambas blancs ondulait. 
L'armée ennemie, campée à l’entrée de la presqu'île, la blo- 
quait. Quelle était sa force? Nul n'aurait pu le dire, pas 
même ses chefs, sans doute, car, ainsi que des courants tra- 
versant de leur remous la face calme des eaux, des colonnes 
de guerriers escaladaient la crête des collines, s’enfonçaient 
dans la mer, des hommes déjà installés aux alentours, y ser- 
pentaient un peu, puis, se mêlant à eux, s’y perdaient, s’éta- 
lant de même qu’une inondation à chaque heure grossie, 
Submergées par leur flux, les lointaines prairies disparurent 
soudain pâles ainsi qu’un parterre de fleurs blanches; puis, les 
champs des colons et leurs jardins enfin, jusqu’à l’extrême 
portée des canons et des mousquets, furent envahis à leur tour. 

Et les Aventuriers, de rage, crièrent et blasphémèrent, 
poings tendus! 

Le puits encore demeurait libre; pour y atteindre il fallait 
en effet, longer le bastion nord de l’Habitation. Deux troupes, 
conduites par des Roandrians reconnaissables à leur tunique 
de couleur, tentèrent l’aventure vainement. Dédaignant 
d'employer leur caronade, les colons les dispersèrent à coups 
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de mousquet. Elles s’enfuirent, abandonnant sur le terrain 
trois morts et un blessé dont les gémissements vinrent battre 
les murs de l’Habitation monotonement, jusqu’au moment 
où Pronis, le montrant à Cauche, commanda : 

— Qu'on me ramène cet homme-ci. Peut-être en tirerons- 
nous maints renseignements bons à connaître! 

Le Rouennais, sitôt sorti avec quatre hommes, chargea 
le nègre sur ses épaules et le ramena sous la poterne. Au loin, 
les vociférations des Malgaches éclatèrent, passèrent en rafales 
au-dessus du fort. Ils n’osèrent pourtant nulle attaque. 

Le soir d’ailleurs venait, — le premier soir de l'étrange 
lutte et que tant d’autres devaient suivre, impitoyables, 

Debout devant le nègre qui geignait en soutenant à deux 
mains sa cuisse brisée, Pronis l’examinait. Le silence, trois 
entières minutes, régna, introublé. Puis, le chevalier, en mal- 
gache, interrogea : 

— De quelle province es-tu? 

L'autre, sans lever la tête, continuant de regarder fixement 
sa chair saignante, dit : 

— Des Antavarres, comme les autres. 

— Tous les autres? 

— Non... il y en a aussi des Matatanes.… 

L'homme écarta le bras et entre deux plaintes : 

— Beaucoup... et beaucoup encore... 

— Et qui sont vos chefs? 

— Andian-Tisséi, Andian-Palona, et puis. 

Il marqua une hésitation et son regard oblique courut 
autour de lui. 

— Et puis? — le poussa Pronis penché sur lui. 

— Et puis, Andian-Marovoulle qui est de votre sang... 

Pronis s'était redressé. Ses yeux heurtèrent ceux de Cauche. 
Il répéta sourdement : 

— Andian-Marovoulle qui est de notre sang? 

Le nègre, pensant qu'il l’interrogeait encore, précisa : 

— Celui qui était l’ami d’Andian-Razau.…. 

Une fois encore Pronis et le Rouennais se considérèrent à 
la dérobée. 

— C'est lui, — poursuivait le nègre, — qui commande 
avant tous les autres chefs, Dans votre langage, c’est Beaum.. 
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— C’est bon, — coupa brusquement Pronis. — Qu'on le 
conduise chez le père de Bellebarbe. 

Et il recula de quelques pas pour que les hommes qui 
l’entouraient ne pussent voir son visage que la fureur et 
l'angoisse tout ensemble venaient de pâlir d’un coup. 


XIII 


A la vérité, les choses maintenant touchaient à leur fin 
finale, — et d'espoir, il n’en restait plus guère, sinon de mourir 
en hommes de cœur et d'esprit. Sans trêve — comme sans 
merci — la lutte durait depuis un mois tout plein. 

A force d’assaillir et d’être repoussés, les Malgaches étaient 
parvenus à réduire l’'Habitation à ses extrêmes retranchements 
et à ses ressources ultimes. Au hasard des attaques un colon 
ce jour-ci, puis un autre, certain soir, avait rendu son âme à 
Dieu. Pour dire juste, les pertes — à les bien considérer — 
avaient été légères. Mais ils n’étaient que soixante-dix-sept, 
très exactement, et chaque disparition, dans un nombre si 
petit, creusait un vide immense. Présentement, en ces pre- 
miers jours d’août, ils n'étaient plus derrière leurs murailles 
toujours intactes qu’une quarantaine environ. Or, là-bas, 
dans la petite plaine, toute blanche de lambas, le flot des 
ennemis s’enflait sans arrêt. Pour dix que balles, boulets 
et mitrailles fauchaïent à chaque assaut, quinze autres accou- 
raient des lointaines provinces où s’en allaient les recruter 
les Roardrians. 

C'était, comme il était facile de le comprendre, guerre 
sans quartier que voulaient ces gens et pour laquelle ils ne 
cessaient d’appeler, par l’aide de leurs sorciers, magiciens et 
autres faiseurs de sortilèges, le ban et l’arrière-ban des guer- 
riers madagascarois. 

Aussi bien, malgré blessures, massacres et morts, 
encerclaient-ils maintenant Fort-Dauphin très étroitement 
et de tous côtés. Le puits avait été occupé et sitôt comblé 
d’immondices, de charognes et de pierrailles. Tout autour 
du fort, les ennemis campaient à présent, à moins d’une portée 
de mousquet, car les colons, dont les munitions s’épuisaient 
grandement, ne tiraient plus que de temps en temps, lorsqu'un 
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rôdeur téméraire ou inconscient poussait par trop loin l’inso- 
lence et s’en venait au pied même des murs assourdir les 
Aventuriers d’outrages et de blasphèmes très impudiques. 

Leurs troupes, conduites de façon experte et prudente, — 
à l’européenne, — guettaient la minute de l’hallali dernier. 
L'heure en devenait d’ailleurs plus proche chaque jour — et 
c'était miracle et chance incompréhensibles qu’elle n’eût 
point déjà sonné... 

Parmi les survivants de THabitation, baugés derrière 
leur enceinte ainsi que bêtes aux abois, peu étaient encore 
saufs. La plupart, assommés de fatigues et de privations, 
usés d’insomnie et de fièvre, se traînaient sauvages et muets. 
Quelques-uns, meurtris de plus ou moins graves blessures, 
agonisaient lentement, accrochés à leur poste de combat. 
Pronis était de ceux-là. Une javeline, deux semaines plus tôt, 
lui avait traversé la jambe, comme à la tête d’une quinzaine 
de ses gens, il dégageait, hache au poing, les abords de la 
poterne ouest qu’une bande de Malgaches avaient assaillie, 
en pleine nuit. Devant la plaie, bénigne en apparence, il 
avait haussé les épaules dédaigneusement et les autres avec lui. 
Andian-Ravel seule, ayant examiné le fer du javelot, avait 
gardé un visage contracté par la crainte et la douleur. Mais 
elle n’avait rien dit, se contentant de panser de ses propres 
mains qui chaque fois tremblaient un peu plus, la blessure 
de son Seigneur, y appliquant force herbes et mixtures connues 
d'elle seule. Et, au dixième jour, devant la plaie violacée et 
l’enflure qui déjà immobilisait le membre jusqu’au genou, 
elle avait pleuré longuement. 

Lors Pronis avait compris. 

— Donc, elle. elle était enduite de poison? — dit-il dou- 
cement, lui caressant les cheveux. 

Elle avait tourné la tête, mais les épaules secouées de 
spasmes, elle sanglota plus lourdement. 

Il garda le silence quelques instants, puis : 

— Et... et le poison, le connaïs-tu? 

Elle le considéra d’abord, muette. De sa gorge hoquetante 
un mot enfin sortit : 

— … Kapoky.…. 

II leva les yeux sur elle avec curiosité, et, l’attirant à côté 
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de lui sur la couchette où il était assis, il la baisa à deux ou 
trois reprises avec grande tendresse; ensuite, il dit : 

— Kapoky? C’est Fhangin, n’est-ce pas? 

Du menton, elle fit signe que oui, très vite. 

Malgré lui, son visage se serra et d’un geste machinal 
il essuya son front où un peu de sueur venait de sourdre froide. 
Et ce ne fut qu’au bout d’un long moment qu’il demanda 
de nouveau, la voix légèrement rauque : 

— Et. ce. sera long? 

Elle l’étreignit farouchement et plusieurs secondes s’écou- 
lèrent avant qu’elle put répondre. 

— Le sais-je? — dit-elle. — Peut-être quinze jours... peut- 
être moins. ou plus... 

Une crise la secoua, — elle gémit et se tordit les bras. 
Lui, silencieux et rude, considérait sa jambe gourde et gonflée. 
Après quoi, la prenant contre lui : 

— C'est bont — dit-il, — mais nul autre ne le doit 
apprendre. 

Et ïl avait poursuivi sa tâche, — sans plus souffler mot de 
la chose, et défendant à Andian-Ravel qu’elle en parlât le 
moindrement. 

Mais chaque heure, il mouraït un peu. De la jambe l’enflure 
et l'humeur maligne étaient montées jusqu’au genou, avaient 
envahi la cuisse. Une fièvre continuelle le brûlait et crispait 
son corps de frissons. Il-ne parvenait plus à marcher, ni 
même à se tenir debout sans qu’on Fy aidât. Au surplus, 
la douleur croissante tordait ses nerfs plus atrocement de 
seconde en seconde. 

L’avant-veille de ce cinquième jour de septembre où, allongé 
sur une natte dans la plate-forme du poste de guet, :} causaït 
avec Foucquembourg, les Malgaches avaient tenté l'assaut 
à deux reprises, — et au plus fort du combat les hommes 
étonnés de ne plus entendre la voix de leur capitaine avaient 
levé les yeux vers la tour, là-haut,d’où il les commandait et 
encourageait, veillant sur tous à la ronde. Cauche, accourant 
en quête d’ordre et de nouvelles, l'avait découvert évanoui 
de tout son long, les bras ballants à travers la balustrade. 
Ainsi était-il resté inconscient, toute une longue après-midi 
et une partie de la nuit. 
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Pour l'instant, ayant retrouvé semblant de force, mais 
sentant le jour proche où les biens de ce monde ne lui seraient 
plus rien, il disait à Foucquembourg, son ami : 

— C'est donc aujourd’hui qu’ils nous attaqueront encore? 

— Oui... Si l’homme que nous fîmes prisonnier avant-hier 
n’en a point menti. | 

Pronis tourna la tête vers la plaine et regarda l’aube blan- 
chissante dévoiler le paysage. 


Il se révélait peu à peu identique à ce qu'il était depuis 
un mois que durait cette guerre. Les collines, les montagnes 
avaient leur moucheture de cases d’où montaient çà et là 
des fumées vite confondues sur le ciel bleuâtre. Dans la plaine, 
à travers les champs et les jardins et tout autour du fort, des 
troupes ennemies circulaient déjà. On les distinguait nette- 
ment. Les unes traînaient des bœufs qu’on égorgeait et dépeçait 
en quartiers pour le repas de la journée, d’autres ramenaient 
fagots de bois et paniers de riz, d’autres encore s’exerçaient 
à la sagaie et au javelot sur des buts qu’on avait costumés 
d'oripeaux européens. De temps à autre, des Malgaches se 
tournaient vers l’Habitation et par bravade s’avançaient 
tout près de ses murs pour les cribler de projectiles qui n’y 
atteignaient point mais entouraient le fort d’un cercle de sor- 
tilèges et de maléfices; car sur chacun des objets lancés une 
formule magique vouait les colons-aux esprits malfaisants et 
aux forces occultes qui les devaient faire mourir, de mort 
horrible et surnaturelle. 

Ils y projetaient pareillement les restes de leurs festins et 
maintes immondices. Et le fort était ainsi enclos en un cercle 
de puanteur fait de la pourriture des chairs saignantes et des 
bêtes crevées dont le soleil flambant activait la décomposition. 


Une heure avait passé sans que les deux compagnons 
eussent échangé une parole. Tous deux pensaient à la même 
visiteuse qui bientôt viendrait les quérir, — l’inexorable 
et dure visiteuse : la mort. Mais l’un et l’autre y pensaient 
de façon différente, — Foucquembourg avec le secret espoir 
encore de lui échapper, — et Pronis résigné, calculant sim- 
plement l'instant auquel elle apparaîtrait devant lui pour son 
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impitoyable et ultime appel. Et soudain, comme s’il répondait 
à quelque secrète songerie, il dit, sortant de son mutisme : 

— Bien ai-je agi en mettant uniforme de gala et chapeau 
à plume... 

Étonné, Foucquembourg le regarda sans comprendre. 
Le chevalier eut un sourire vague et ses yeux, ironiques et 
désespérés à la fois, se posèrent sur sa tunique à broderies, 
ses chausses de drap fin galonnées d’or et sur son feutre gris 
qu’une plume ornaït, blanche. Il passa ses doigts maigres 
parmi les dentelles de son jabot et le chiffonna, une seconde, 
complaisamment. 

— Comment s’en va Cauche, ce matin? — interrogea- 
t-il sans transition. 

Foucquembourg abandonnant la rambarde sur laquelle 
il s’accoudait vint s’asseoir sur un escabeau près de Pronis. 

— Fort mal, — dit-il — Il a craché le sang, par deux 
fois, cette nuit. Andian, ta femme, est dans sa case avec le 
père de Bellebarbe. 

Il s'arrêta pour hésiter longuement, après quoi : 

— Je ne pense point qu'il aille jusqu’à ce midi, — dit-il 
très bas. 

Pronis détourna la tête, sans mot dire, mais sa main, qui 
traînait sur la balustrade, en griffa le bois — nerveusement. 
Lorsqu'il ramena son visage vers son ami, celui-ci le vit tel- 
lement ravagé de tristesse et de souffrance qu’il lui prit la 
main. 

— Oui, — dit-il, — cela me fait peine, car il fut, entre tous, 
compagnon fidèle et brave homme... et de sûr conseil en toutes 
les heures tant pénibles que nous vécûmes... 

Le chevalier hocha la tête et dit, grave subitement : 

— Notre prime rencontre fut presque bataille. mais depuis 
nous nous aimâmes en frères, très tendrement.. Sa mort, 
en vérité, m'est douleur plus grande que la mienne propre. 

Ils se turent, n'étant point gens à causer longuement, et 
l’essentiel ayant été dit — et entendu, de cœur à cœur. 

Le soleil, maintenant haut, commençait à brûler. Parmi 
la horde barbare, en face d’eux, une sorte de brusque frisson 
courut. Des groupes s’aggloméraient. Quelques Roandrians, 
dont les tuniques de couleur formaient taches parmi les lambas 
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clairs, faisaient «kabary ». Et la fin de chacune de leurs périodes 
était souligné de clameurs. 

Pronis, montrant à Foucquemhourg toute cette agitation, 
commanda : 

— Qu'on batte le tambour et que chaque homme occupe 
son poste; l'attaque ne tardera point! 

— Oui, certes, — dit Foucquembourg, — et puissions-nous, 
ce coup-ci, la repousser encore. 

Le chevalier regarda un instant une invisible image surgie 
devant ses yeux. Après quoi, il répéta : 

— Oui... ce coup-ci encore... 

Et plus bas, — si bas que Foucquembourg ne l'entendit 
point, il conclut pour lui-même : 

— … Et pour la dernière fois, — très certainement ! 


Cramponnés à leurs murailles, les aventuriers luttaient 
depuis deux heures. Sans arrêt, la Galante et ses compagnes 
moindres crachaient leur mitraille dans la masse hurlante 
des assaillants. Elles y défonçaient chaque fois des vides rouges, 
fauchant les barbares par grappes. Ils s’acharnaïent cependant, 
tourbillonnant au pied des murs, s’efforçant de crever, à 
l’aide d’un tronc poussé en catapulte, la lourde poterne de 
l’ouest. Un colon, par instant, frappé d’une sagaiïe, s’écrou- 
lait de son échafaudage, s’effondrait sur le sol où il demeurait, 
râlant. Nul ne se souciait, en effet, d’emporter son corps, 
et nul n’en avait le loisir. Ils savaient tous, en effet, que cette 
ruée sauvage et sans merci signifiait pour eux, en cas de défaite, 
massacre et supplice auquel quiconque ne réchapperait! 
Blessés, titubant d’épuisement et de fièvre, ils s’incrustaient 
à leur poste, farouchement, jusqu’à ce que la mort les jetât 
par terre, comme une délivrance et comme un bienfait. 
Allant de l’un à Fautre et penchés sur les grands corps amai- 
gris que l’agonie secouait et tordait, Andian-Ravel et le père 
de Bellebarbe donnaient à leurs ultimes moments la douceur 
apaisante d’une caresse et d’une bénédiction. La jeune femme, 
deses mains tendres et légères, effleurait les visages douloureux, 
— prenait entre ses paumes les pauvres doigts que l'approche 
de la mort raïdissaït et glaçaït peu à peu. Et ils s’en allaient, 
serrant désespérément la douce main féminine jusqu’à la 
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suprême seconde, tandis que la voix exaltante et grave du 
prêtre leur parlait avec ferveur des gloires éternelles et des 
grandes joies paradisiaques réservées aux élus. 


Et les hommes, un à un, achevaient de succomber. La 
Galante hoquetait toujours, mais, à ses côtés, l’une des deux 
pièces l’encadrant s'était tue. Par-dessus les vociférations 
des Malgaches et le choc assourdi de la poutre martelant les 
battants de la poterne, un eri éclata : 

— Le feu! Le feu! 

Levé d’un effort qui le fit haleter, se cramponnant à la 
rambarde de la plate-forme, Pronis à force de bras parvint 
à se mettre debout. Un bref instant, il demeura vacillant, 
les yeux clos, près de chavirer encore dans un étourdissement, 
— un instant très bref. Lorsqu'il put enfin ouvrir les yeux, 
il regarda. Par-dessus les toits de la chapelle, contre la muraille 
tournée vers l’est, une case brülait. 

Retournés instinctivement, d’un seul élan, les Aventuriers 
voyaient, par-dessus le faîte des huttes les entourant, monter 
et tourbillonner une lourde colonne de fumée. Quelqu'un cria : 

— C'est not’ magasin! 

Et quelques hommes, déjà, sautaient de leur échafaudage, 
prêts à se ruer R-bas, vers cette case où avaient été enfermés 
les vivres, les munitions et les armes de l’Habitation. Mais 
la voix rauque et violente de Pronis les arrêta, ordonnant : 

— À vos postes! 


Or donc, ils continuèrent à se battre, tandis que, derrière 
eux, l'incendie détruisait leurs ressources dernières. Et ils 
savaient que, désormais, rien ne pouvait les sauver, fors un 
miracle de la Vierge très miséricordieuse vers laquelle, en cet 
instant de péril sans second, ils se tournaient désespérément. 
Proche le magasin, le logis de Foucquembourg s’embrasa. 
Et les deux foyers voisins mêlèrent, sous le ciel sans nuages et 
pesant, les volutes de leurs fumées, leurs flammes droites, 
le crépitement de leurs brandons et le bruit de leurs successifs 
écroulements. 

Et lorsque la dernière s’effondra, une autre, là-bas, com- 
mençait de brûler, à son tour... 
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Autour du fort, les hurlements des Malgaches déferlaient, 
pleins de haine joyeuse. Ils avaient arrêté leur assaut; sûrs 
à présent de tenir leur proie, ils contemplaient l’agonie du fort, 
l’accompagnant d'insultes et d’outrages. 

Du temps coula de la sorte. Poussées par le vent, les flam- 
mèches et les braises voletaient de case en case et les huttes, 
une à une, se tordaient et disparaissaient. Seules, demeuraient 
sauves celles qui se trouvaient dans la partie ouest de l’Habi- 
tation et qu'avait protégées la brise portant vers l’est. 

Et soudain, pareille à un cri d’espoir, une lointaine déto- 
nation passa sur l’océan, franchit les falaises et les collines 
et traversa le fort. Interdits et blêmissants, les hommes ten- 
dirent leurs regards hallucinés, là-bas, au delà des murailles et 
des flammes et des terres, vers cet horizon vide où l’invisible 
présence d’un navire avait surgi incroyablement! Une autre 
détonation retentit, rapprochée et plus distincte, et la clameur 
des aventuriers couvrit ce deuxième éclatement. 

Dans la plaine, les guerriers malgaches, eux aussi, avaient 
compris. On les vit tourbillonner, se débander, flotter; une 
vocifération forcenée éclata, et, comme toutes les pièces 
encore intactes du fort hurlaient sur eux, ils se replièrent, 
s’enfuirent, emportés par une brusque panique. 

Et les colons, secoués d’une crise démente d’allégresse, 
crièrent encore, proclamant à la horde en déroute leur joie 
frénétique.. Trois hommes, à genoux, tête découverte, remer- 
ciaient pieusement la Bonne Vierge de son intervention et 
autour d’eux couraient d’autres hommes s’accolant et dansant. 
Les portes grandes ouvertes de la mort venaient de se refermer, 
et la vie, de nouveau, leur tendait les mains, — ses mains 
orgueilleuses, chargées de toutes les joies et de tous les espoirs. 


Groupés autour du père de Bellebarbe sous le poste de guet, 
ils écoutaient à présent Pronis. Sa voix tombait sur eux, 
nette encore. 

— Compagnons, mes gars, cette fois encore, nous fûmes 
victorieux. Ces gens madagascarois auront connu ce qu’il 
en eoûte de nous faire la guerre. Ils la voulurent et très cher 
la payèrent… Mais, las! compagnons, nous aussi l’avons cher 
payée. Du moins le vieux renom de France et les armes 
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, du roi n’auront point eu à souffrir en tout ceci. Nous nous 
rs sommes battus, ainsi qu’il sied, sans jamais craindre ni céder. 
t, Et c’est gloire unique qu’il nous reviendra lorsqu’on saura, en 

terre de France, que septante et sept nous étions — et qu’un 
ä mois tout plein nous combattîmes et repoussâmes dix mille 
5 barbares, très acharnés, qu’un traître de chez nous conduisait. 
L Il s’interrompit, chancela, s’agrippa à la rambarde de la 
à plate-forme. Lorsqu'il reprit, il dit, s'adressant à Andian- 


Ravel, sa femme, qui derrière lui, sanglotait : 
a — Non point. la chose ne veut pas de larmes. Tu t’en 


, repartiras en mon pays rochelois, avec Espérance, notre fille. 
“ Pour moi, qui vécus en Gentilhomme d’Aventure, je devais 
t mourir de même, un jour ou l’autre! 

. Il se pencha un peu plus, posa ses yeux sur les colons qui 
s le regardaient, tête levée. 

; — Et ce jour-ci est le mien. — dit-il avec force. — Or 


donc, mes gars, ce navire au-devant duquel Foucquembourg 

s’en est allé, vous apporte, à n’en point douter, force et sou- 

lagement. Je ne sais point si vous demeurerez ici ou si vous 

vous en retournerez vers le pays français... mais. 

’ Il s’interrompit, sa face se crispa — une faiblesse le fit 
trébucher. Il essuya son front couvert de sueur et leva une 

main incertaine et molle. 

— … Mais une chose est sûre, — reprit-il d’un ton à chaque 

seconde moins distinct, une chose : le pavillon de notre maître 
fut planté ici, par nous — les premiers! Et après nous d’autres 
viendront, — d’autres, tôt ou tard... qui feront ce pays terre 

| de France. | 

| Un hoquet le secoua, — il haleta — puis, se dressant d’une 

pièce, il jeta : | 

— Vive le Roy! 

Et comme les colons reprenaient son cri, il bascula soudain, 
s’affala sur la rambarde où il demeura ployé en deux, bras 
ballants, — mort. 

Et son chapeau emplumé de blanc tomba sur les hommes, 
en dessous-de lui, et qui pleuraient, 


JEAN D’ESME 
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MADAME KAREN BRrAMSON. — Dans le jardin d’un hôtel 
de la rive gauche, pendant une soirée qu'’éclairait dans les 
godets de verre la lueur dansante des cires et quelques effets 
lunaires réalisés par des projecteurs de lumière électrique. 
Lorsque j’arrivai, se dressant sur la pénombre, une femme 
immobile, debout, vêtue de noir, faisait, autour de son buste 
et de sa tête, danser ses bras et ses mains. 

L'orchestre jouait en sourdine. L’air du soir faisait trembler 
des feuilles au-dessus de nos fronts. Et, par-dessus le frémisse- 
ment des spectateurs pressés sur les chaises, les épaules nues 
des femmes sous des tulles opalisés, les bras dansaient, tantôt 
comme des serpents qui se dressent sous le bâton du char- 
meur; tantôt comme la flamme onduleuse au-dessus des 
tisons, dans l’âtre paisible; tantôt comme ces étendards que 
la rafale agite, qu’elle déploie et fait claquer; tantôt comme 
roule la mer, vague après vague... Leur flexibilité, leur sou- 
plesse évoquaient celles des lianes. Parfois ces deux bras 
paraissaient se fuir aux épaules de cette femme. Les mains, 
comme la mouette, s’envolaient. Parfois, ils se rapprochaient, 
se cherchaient, se nouaïient contre elle, sous son visage, se 
blottissaient sur sa poitrine, comme on voit sur le marbre 
que brûle l’ardeur de midi s’accoupler des lézards pour une 
sieste fraternelle. 

D’épais et rebelles cheveux noirs, environnaient le visage. 
Je m'informai. Ces bras étaient ceux d’une femme de lettres 
célèbre à l’étranger, ces cheveux sombres appartenaient à 
une Danoise, un peu de Séville par le sang; — le personnage 
qui fixait ainsi l’attention de trois cents personnes était 
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madame Karen Bramson, auteur dramatique et romancier, 
que la France venait de remercier de son ardente amitié pen- 
dant la guerre, en lui offrant la Légion d'honneur. 

Pour répondre au désir de quelques amis, madame Bramson 
avait accepté de paraître ainsi, un soir de juin, dans le privé, 
entre deux chanteurs célèbres. 

Et ce fut la première fois que je la rencontrai. 

La seconde, c'était chez un Ambassadeur de France, à 
dîner. Après le repas, qu’elle avait animé de ses boutades, 
de la vivacité de ses réparties et de Foriginalité comme de la 
profondeur des mots qu’elle lançaït, tantôt comme des apos- 
trophes, tantôt dans un gazouillement, — après le repas, 
brusquement, madame Bramson disparut. Les conversations 
continuaient, lorsque nous vîmes entrer une pauvresse étrange, 
au visage ravagé par les abandons, la misère, les illusions 
perdues. Nous nous étions tus. La désespérée traversa 
la pièce et disparut à l'opposé, sans que nous ayons pu 
trouver de consolation à lui offrir, tant ses malheurs dépas- 
saient toute mesure. 

Quelques instants après, parut à une autre porte, une femme 
de chambre dont la vue confondit la maîtresse de maison. 
Elle vint remettre une lettre, dit gravement quelques mots 
d’anglais, sans l'ombre d’accent et disparut. Je ne sais même 
pas si plusieurs personnes, toutes à leur conversation, l’avaient 
remarquée. 

Mais, soudain, nous vîmes entrer un camelot si fantaisiste, 
si espiègle, qui parlait espagnol et l’argot parisien tour à tour, 
avec tant de brio, qu’il fallut bien que le cercle se formât 
pour entendre ses boniments et ses fariboles. Nous eûmes 
encore, par la suite, une cantatrice italienne qui vocalisa 
l’air de Bianca, dans Rigoletto, ne s’exprimait qu’en italien 
et ne comprenait point d’autre langue. Nous entr’aperçûmes, 
un instant, il m'en souvient, une veuve qui avait perdu ses 
dernières économies à Longchamp. Que sais-je encore ?.… 
__ Le talent de mime et de comédienne de madame Karen 

Bramson est inépuisable, et si l’auteur de Parmi les hommes, 
n’était un romancier et un dramaturge si fécond, l’on pour- 
rait craindre qu’elle n’eût manqué sa vie en ne.se faisant 
point actrice. 
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Mais c’est pareillement une errante, une grande voyageuse. 
Un de ses amis, auquel je demandais récemment de ses nou- 
velles, me répondit en haussant les épaules : 

Bateaux... Sleepings. Palaces… ou campagne déserte! 
C’est toujours elle. 

Le lendemain, elle était à Chantilly, fraîchement débar- 
quée de Londres où elle vient de remporter, ainsi qu’à New- 
York, un grand succès avec Tiger Cats (les Félins). 

Il n’est rien de moins féminin — au sens que l’on peut 
donner à ce mot en matière littéraire — que le talent de 
madame Bramson. Son âme ardente, son cœur généreux, 
son goût de l’aventure l’entraînent vers l’action, vers les 
grands mouvements humains. La politique joue un rôle 
important dans ses œuvres. Elle excelle à peindre les hommes 
de gouvernement, les révoltés, les gens en place, à mettre aux 
prises le présent et le passé et à faire jaillir dans ses dialogues 
de farouches apostrophes que bien des hommes politiques 
voudraient avoir trouvées à la tribune. 

Les titres de certains de ces romans, par exemple ceux-ci, 
publiés en français : Une Femme libre et le Révolté, expriment 
déjà la forme du tempérament littéraire de madame Bramson. 
Dans ce dernier ouvrage, antérieur à certaine affaire de Cour 
d'assises, le héros, un médecin, professe qu’il faut supprimer 
les gens qui souffrent — et il les tue. 

En 1923, un drame de madame Karen Bramson, eut une 
très brillante carrière à l’Odéon : le Professeur Klenow. C’est 
là que je la vis, parfaitement souriante et calme, pour la 
troisième fois. M. Gémier avait apporté grand soin à monter 
la pièce. Il en tenait un des rôles principaux, à côté d’un des 
meilleurs artistes de Copenhague, M. Paul Reumert, qui 
fit au public parisien cette surprise de jouer en français, 
sans presque d’accent et avec un talent remarquable. 
M. Gémier présentera de nouveau, en octobre prochain, 
un ouvrage inédit de madame Bramson : les Yeux qui s'ouvrent. 
M. Jouvet en doit jouer un autre, sur le Diable, à la Comédie 
des Champs-Élysées, et le Théâtre-Français, enfin, a reçu 
Bonheur. | 

Si l’on songe que madame Karen Bramson écrit ses pièces, 
indifféremment et sans aucune aide, en français, en anglais 
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et, bien entendu, dans sa langue maternelle, le danois, et 
qu’elle n’en a jamais tiré un seul de ses romans : le Dernier 
Roi, Crime d’amant, l'Amour exige, etc., on conviendra 
que cette grande voyageuse, cette mime, cette souple femme, 
qui sait faire danser ses bras et ses mains, — est aussi un 
infatigable littérateur. 


FEU D’ARTIFICE. 
« Portraitiste attitré du vieux Versailles, Lobrel » 


Robert de Montesquieu récitait ce vers des Perles rouges, 
en se drapant de sa pelisse, de son manteau, de sa pèlerine, 
de ce qu’il portait ce jour-là sur les épaules, pour donner 
plus d'agrément à la minceur étudiée de sa silhouette. Ses 
mains gantées de suède tenaient un chapeau de feutre clair; 
une fleur jaillissait de sa boutonnière. Aristocratique, boldi- 
nesque, surcomposé, précieux, il marchait sur la pointe des 
pieds, prêt à s'envoler, bondir, et, riant, claironnant, tintinna- 
bulant, ému, ineffable, éperdu de Barbey d’Aurévilly et de 
Sarah-Bernhardt, jouait son personnage à merveille, de 
l’ongle de l’orteil, à la pointe du cheveu frisé au petit fer. 

Lequel a, mieux que vous, traduit l’âme des choses? 
Dans vos panneaux pensifs, l’odeur des vieilles roses... 


Je réentends la voix, ce soir, en montant l’escalier de 
l'immeuble voisin du théâtre de Versailles, avant de frapper 
au premier palier, où demeure, pendant la belle saison, ce 
fameux : 

« Portraitiste attitré du vieux Versailles, Lobrel! » 


La porte ouverte, il nous semble pénétrer chez Oudry ou 
Perroneau. Imaginez quelque artiste élégant et laborieux 
du xvrrie siècle. Rien n’a dû bouger sur la boiserie de la petite 
salle à manger blanche, ni les gravures d’après Chardin, 
ni les cadres de bois sculpté, ni les fraîches porcelaines à 
fleurs de printemps, ni les assiettes de faïence des manufac- 
tures disséminées à l’entour de Paris, dont la pâte est laiteuse 
— ou de Marseille, qui ont le marli vert et rose, de ce vert 
et de ce rose évoquant une poignée de fraises des bois sur une 
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feuille de ronces. Un petit souper est préparé sur la table... 
Qui attend-on? Le marquis de la Villette, d’Alembert, M. de 
Marigny, Helvétius…. l’abbé Prévost? Et des femmes char- 
mantes, échappées du salon de madame de Genlis ou de 
mademoiselle de Lespinasse. Voici du vin de Champagne 
à rafraîchir dans un seau de métal. La Camargo doit-elle 
venir après l'Opéra ou, vous, charmante Fel, qui embellîtes 
de votre sourire les derniers jours chagrins de La Tour? 
Voici, tout simplement, en veston noir, ce : 


« Portraitiste attitré du vieux Versailles, Lobre! » 


qui semble toujours rajeunir chaque printemps, comme son 
vieux parc, comme ce château, dont il connaît les moindres 
corniches, boiseries, cheminées et serrures, pour y être demeuré 
des jours, des mois entiers, seul à peindre, dans chaque pièce 
silencieuse. C’est ainsi qu’il se saisit de leurs vieux secrets, 
l’un après l’autre, parce qu'il n’arrive aux chambres de les 
livrer que dans ces moments de complète solitude où elles 
s’abandonnent, enfin, à celui qui a forcé leur mystère. 

Que de fois nous avons vu, sur des toiles de Lobre, ce qui 
nous était demeuré secret de ces appartements royaux que 
nous imaginons emplis par l'Histoire. L’atmosphère, il semble 
que cet homme la recrée de façon inexpliquable, grâce à des 
collaborations qui ne vont point souvent de pair, la science, 
l’opiniâtreté et l’enthousiasme, dans cette mesure d’impon- 
dérables, qui crée le beau mensonge de l’art. 

… Derrière Maurice Lobre, placé dans l’embrasure de la 
porte qui sépare la salle à manger du salon, j’aperçois les 
fenêtres ouvertes sur le parc de Versailles et le bassin de Nep- 
tune, à la fin d’une journée d’été, à demi baignant déjà dans 
la nuit bleue, à cet instant où, la chauve-souris remplaçant 
l’hirondelle, flottent dans la nature des tiédeurs et des 
vapeurs d’alcôve.. Quelques ampoules électriques dissi- 
mulées parmi les basses branches des ormes, donnent au feuil- 
lage une vivacité de vert, qui rejette plus loin ce cirque im- 
mense du bassin et de sa ceinture d'arbres, dans lequel on ne 
saurait dire combien se trouvent de milliers de spectateurs, 
attendant le feu d'artifice, de têtes pressées, de visages 
rapprochés, aux reflets d’une colonnade éblouissante. 
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Un bruissement de voix monte de ce peuple, si nombreux 
et si compact. Ces murmures semblent un cinquième élément 
ajouté à ceux qui sont tous rassemblés-là, — pour offrir, 
avec l’eau et le feu, dans cet air assoupi d’une fin de journée 
splendide, au milieu des arbres que la terre a couverts de 
leur riche parure, une fête, comme loffrande de Fété à 
l’année. Vue de ces petits appartements anciens où nous 
sommes, avec, devant les yeux, l’espèce d’écran dentelé et 
mouvant que font les ramures des ormes, l'eau de Neptune 
dépouille d’instant en instant ses dernières vêtures de jour. 
Elle s’assombrit, comme pour refléter plus intensément la 
lumière, l’étreindre dans de noirs réseaux, la sertir d’obscu- 
rité, tandis que la nuit se fait opaque et que les massifs 
accueillent les ténèbres, alentour. 

Je ne sais si les feux d’artifice offerts par le roi Louis XIV 
à sa cour étaient aussi bruyants que les nôtres? Je ne le 
pense pas. Il me semble que celui de ce soir l'emporte encore 
sur ceux de mon enfance pour la violenee de ses détona- 
tions. Cette sorte de galante mousqueterie à la Lune que sont 
les fusées et les bouquets, doit avoir progressé, comme la 
guerre que se font les hommes. Les charges de poudre sont 
plus considérables et les déflagrations de cette poudre elles- 
mêmes plus expansives… Je ne sais si la sorte particulière 
de plaisir que causent à l’organisme ces tonnerres, n’est pas 
égale à celle qu’en éprouvent les yeux. On y pourrait con- 
duire un aveugle. Toute cette artillerie se dépense dans un 
large concert qui exalte. C’est une manière d’athlétisme 
auditif, qui rehausse le plaisir de vivre de quelque chose de 
noble, qui n’est si bien à sa place nulle autre part qu’à Ver- 
sailles. 

Cette brillante pyrotechnie elle-même ne saurait être 
suivie ailleurs si agréablement que de ce logis, pendant que 
nous causons, accoudés à l'appui des fenêtres. Dans Fappar- 
tement de Maurice Lobre, éclairé de lueurs si douces, les 
meubles sont sortis des mains de ces paisibles et si intelli- 
gents artisans d'autrefois, chez qui la connaissance et l'étude se 
doublaient du plaisir qu’ils avaient à ne fabriquer les choses 
que de leurs mains, — non pas en série! Lorsque dans la 
conversation, nous détachons notre vue de ces vases de 








668 LA REVUE DE PARIS 


bronze qui ornent les margelles du bassin, transformés en 
fontaines de feu ou de ces arceaux, le long desquels la flamme 
court avec la souplesse du serpent, dans une suite de détona- 
tions, nous apercevons sur les murs de l’appartement ces 
toiles de Lobre, qui sont comme de laborieux et indestruc- 
tibles monuments élevés à la gloire de Versailles. 

À nos pieds dans le parc, contre des bordures faites de 
treillage, des femmes montées sur des chaises sont tombées 
les unes sur les autres, dans un grand hourvari que l’ombre 
enveloppe. Et puis, soudain, une fille que, peut-être, l’excès 
de sonorité de ces sèches explosions incommode au paroxysme, 
se trouve mal et fait de grands cris de bête blessée. Il faut 
"emporter, membres raidis, tête ballante. Deux hommes y 
suffisent à peine, que l’on devine se frayant passage à 
travers la foule. 

Les dernières fusées se dissolvent. Le néant aspire encore 
quelques fleurs de lumière. La nappe si singulièrement lim- 
pide de tant de visages qui reflétaient la vivacité des embra- 
sements, se trouble, des trous s’y forment aux clartés nou- 
velles de quelques globes, destinés à contenir, de leur lueur, 
l'impétuosité de gens, qui ne songent déjà plus qu’à retrouver 
leurs autos, leurs cars ou rejoindre la gare. 

Dans la petite salle à manger, tandis que les fenêtres 
ouvertes laissent entrer la dernière rumeur que pousse devant 
lui le parc pressé de retrouver son silence, — aux flammes 
des bougies, autour de la table blanche, aux porcelaines 
légères, peintes de fleurs, nous buvons une coupe de vin de 
Champagne, mangeons des fruits, en regardant sur les murs 
les vieilles gravures d’un temps paisible — que nous ne 
semblons plus destinés à connaître, mais dont, parfois, il 
arrive que des hommes épris du passé nous réservent encore 
l'évocation. 

Réminiscence si parfaite, si enveloppante, ce soir, après 
la fête royale, — que, lorsque nous retrouvons dehors la foule, 
l'odeur de l'essence, les cars bondés d'étrangers, — nous 
regrettons qu'elle ne puisse passer la grille du vieux château 
ou le seuil de cet artiste, dont Robert de Montesquiou s’effor- 
çait de louer les mérites : 


« O vous par qui Versaille est encore vermeil! » 
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EXPOSITION D'ART ANCIEN ESPAGNOL.— Le prestige 
de l'Espagne est ineffaçable pour ceux qui franchissent l’Atlan- 
tique afin de venir s’enivrer en Europe de passé. Son intel- 
ligence, sa gloire, ses parures, ont quelque chose qui tient 
à la mémoire, comme le souvenir du sang répandu; c’est 
une image sertie dans l'or, et chaudement éclairée par la 
braise des autodafés. La foi, qui s’est maintenue là, si tenace, 
est une cause de cette puissance évocatrice, qu’on ne peut nier. 
11 ne s’écoulera peut-être pas — hélas! — de bien nombreuses 
années avant que cette dernière magie s’efface de notre Vieux 
Monde, pareille aux ultimes reflets du couchant qu’on voit, 
le soir des quais de Cadix, plonger dans l’Atlantique sombre. 

L'annonce d’une Exposition d’art ancien espagnol, orga- 
nisée par des hommes compétents et de goût, nous avait 
enchantés. Nous nous souvenions de ces tapisseries d’après 
des cartons de Goya, montrés au Petit-Palais, à la fin de 
la Guerre; nous évoquions celles de Madrid, tissées d’or, 
exposées en 1900, au pavillon de l'Espagne. Et puis, nous son- 
gions à Vélasquez, au Greco, à Goya, ces maîtres de la pein- 
ture, non seulement en Espagne, mais dans le monde. 

Hélas! Les organisateurs des expositions ont des désirs, 
ils font des projets, ils s’exaltent, ils ne doutent de réaliser 
ce dont ils rêvent. Ils croient aux précédents; ils se fient aux 
promesses; ils s’abandonnent aux assurances qu’on leur fait, 
à l’amabilité qu’on leur témoigne. Il faut un bien malin renard 
pour éventer l’inertie des possesseurs, le vernis superficiel 
de tant de concours qui se sont offerts, de participations 
agréées, et qui fondent, au dernier moment, comme neige 
au soleil, 

La valeur réelle ou fictive prise par toute œuvre d'art, 
même lorsqu'elle est discutable, finit par rendre son transport 
si onéreux qu’on doit bien vite renoncer à la faire figurer à 
des rétrospectives charitables, sous peine de courir à la faillite 
de l’entreprise. Et puis, les susceptibilités des collectionneurs 
sont infinies. Que devenir, alors, quand elles se compliquent 
de sujétions diplomatiques et internationales? 

D'ailleurs, quel rêve inconséquent de vouloir faire tenir 
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l'Espagne dans deux ou trois salles! C’est une présomption 
qui ne pourrait s’admettre que si l’on pouvait réunir des chefs- 
d'œuvre non contestés. Et, malheureusement, la plupart de 
ceux-là, les musées en ont la garde. Il faut se rabattre sur les 
collections privées. Nous en avons vu naître de bien surpre- 
nantes, depuis la guerre. Ce sont naturellement les plus 
acharnées à s'offrir. Une participation à quelque exposition 
authentifie, à de certains yeux peu connaisseurs, certaines 
toiles, plus que douteuses. Mieux vaudrait espacer les tableaux 
et n’en point montrer de comparables à quelques Vélasquez 
et Goya, trop aveuglément accueillis, pour cette évocation de 
FEspagne. 

Le musée du Louvre s'était montré bon prince en prêtant 
un Ribera et un Zurbaran, mais on les peut retrouver au 
Louvre même, — en meilleure compagnie. 

Nous aurons vu là, entre autres, cependant, une Déposition 
de Croix, du Greco, sortie d’une collection parisienne, qui est 
une bien belle toile, émouvante, troublante, avec toutes les 
géniales imperfections du Greco, car ces deux mots peuvent 
demeurer jumeaux à son sujet. Le repliement du corps, 


l'abandon du bras tombant, la sérénité du visage et tout ce qui 
flotte éternellement d’inquiète sensualité dans l’œuvre de ce 
peintre, se trouve fixé avec un rare bonheur sur ce tableau. 

Et, mon Dieu, n’y eût-on contemplé qu’une telle inconnue, 
qu'il faudrait être reconnaissant déjà aux organisateurs 
d'une exposition, — qui ext toujours donné, sans compter, 
beaucoup de leur peine et de leur temps. 


* 
* * 


PAYSAGE...— Un grand orage a noirci l’horizon et le ciel, 
tandis que nous continuons de rouler vers Paris, au soleil de 
cette fin de journée dominicale. La foudre court au-devant 
de nous. Nous la talonnons et la gagnons.. Mais ses ténèbres 
nous dépassent encore. Vers nous, venant de Paris, dont 
nous ne sommes plus qu’à une trentaine de kilomètres, des 
compagnies de cyclistes apparaissent, ruisselants de pluie, 
et des automobilistes, derrière des vitres moirées par l’averse, 
entre des nickels étincelants. Ils considèrent avec surprise 
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notre ensoleillement, notre sécheresse et nous leur rendons 
leur curiosité. 

La route goudronnée est devenue brusquement, luisante 
et noire. C’est là que la première cataracte s’est ouverte. 
Notre soleil y miroite comme sur une ardoise fraîchement 
lavée. Les arbres à nos côtés, avec des tons de jeune chou, 
ont l’air de lampions verts sur les fonds à l’encre de Chine 
de la nuée. 

Et vient vers nous, comme émergeant du déluge, un mons- 
tre mugissant, une automobile longue et basse, d’un rouge 
vermillon intense, voiture de course, qui envoie de chaque 
côté de ses roues de longues moustaches d’eau. 

Sur les flancs de cette chaussée nègre, des mares se sont 
formées que la terre ne peut boire. La nuée de cyclistes vêtus 
de tricots khaki ou magenta, s’y précipite pour éviter le bolide 
rouge. En long cortège, derrière nous, des chauffeurs pres- 
sent la poire des klaxons. 

.… Je songe à Wells... Aux voyages étranges que feront 
nos petits-enfants. 

… Mais, à l'instant où se cachent les rayons du soleil et où 
nous recevons les premières gouttes froides de la pluie, — 
tandis que nous imaginons cet avenir si furieusement lancé 
vers l'inconnu, — des tilleuls dressés sur les ténèbres de l'orage 
comme de gros lampions verts, tombe un parfum sucré et 
doux, qui semble, lui, tout entier venir encore, intact, suave 
et pur, du paradis terrestre. 


* 
* * 


DaANsSEURS.— Une sorte de grande baraque, à gauche 
de l’Esplanade, un théâtre improvisé, avec des sièges étroite- 
ment serrés sur le plancher, devant une estrade basse. Des 
courants d’air frais soulèvent des portières de toile ou de tapis, 
sur des ouvertures, au delà desquelles on aperçoit, dans la 
nuit, le tourniquet de l’entrée, des spectateurs indécis, des 
spectateurs en expectative. Une exclamation du barnum à 
leur barbe les décidera-t-elle? Tout est fait de plus ou moins 
de lumières, le soir, de plus ou moins de bruit, dans ces repré- 
sentations. S'il fait frisquet, si la pénombre l'emporte sur la 
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lueur, le silence sur le vacarme, adieu foule et recettes. De 
telles constatations ne sont pas à l’honneur de l'humanité, 

… Il fait frisquet, l’orchestre marchande son bruit, la lumière 
est mesurée. Nous entrons, cependant, parce que ce que j’ap- 
pelle là orchestre émet un de ces bruits composites, stridents, 
dont les désaccords évoquent des pays orientaux et lointains, 
des terres âpres et ensoleillées, des races dont le mystère nous 
attire, par ce qui n’est en elles, sans doute, que sommeil et 
poussière — et que nous prenons, par leur incapacité à rien 
formuler, pour la pensée et le diamant. 

Sur certaine chair ambrée, près du petit triangle d’émail 
bleu qui luit entre des paupières bistrées, le lambeau de soie 
rose d’un turban.. Des bras qui rament en cadence autour 
d’un torse balancé. Des franges d’argent, du rose encore, 
bridant d’étroites hanches. Et voilà l'imagination partie, — 
malgré les rangs de chaises vides, le courant d’air frisquet, 
les regards de mercanti qui guettent ce public clairsemé et 
agressif, craignant toujours de ne pas être satisfait pour son 
argent et qui ne veut point qu'on lui en donne trop, car il 
est las d’une journée de travail ou d’inaction et toujours 
attendu, toujours pressé — mais avec beaucoup d’exigences 
quant à la qualité. 

Il faudrait que la tente fût basse et que nous sentions 
l'Orient déferler contre ses toiles ocres, que le sirocco desséchât 
l’air de la nuit et que, de loin, les cris gutturaux des chanteurs 
ou le tam-tam d’une danse de plein vent nous parvinssent 
aux oreilles. Ici, ne croirait-on pas que l’on va couronner une 
rosière ? 

Cependant, des hommes couleur de pain bis, vêtus comme 
des haquenées, dont les lèvres épaisses ont l’aridité du désert 
et le regard le brillant du soleil du midi dans la trame d’un 
tapis, — des hindous, font sortir d’un panier, de petits ser- 
pents raides, qui oscillent entre leurs doigts, comme l'aiguille 
aimantée sous la vitre d’une boussole, 

Ils ont l’air de prier, — ils dansent. Ils tournent et c’est 
peut-être une prière. Une prière qui dure plus qu’un Ave 
Maria. Le vertige nous prend devant tant de tours ininter- 
rompus. Quelle monotonie dans tant de vitesse! Quelle mélan- 
colie dans le plaisir. Les regards de ces danseurs, de ces char- 
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meurs, de ces mimes, qui sont au maharajah de Jeypour, 
semblent avoir traîné sur le monde entier. Je pense qu'ils 
ont déjà traversé toutes nos capitales et qu’en Hindoustan, 
ils paraissaient davantage vivre. 

Mais, voici sur l’estrade, ceux pour qui je suis venu : les 
danseurs thibétains. Le Thibet est à la mode. Il est peu et, 
surtout, mal connu. Il a gardé ce mystère que possédaient 
encore, voici quelque cinquante ans, le Japon, Ceylan et les îles 
Océaniennes. De jeunes ménages en mal d’errer ont bien gâté 
tout cela! Des compagnies de navigation ont exporté des 
hordes de curieux trop fortunés sur les rives lointaines; des 
palaces émergent aujourd’hui des sables du Pacifique comme 
des torpides et roides forêts de Bornéo. Le Thibet aura ses 
grandes routes cosmopolites, ses stations, ses funiculaires — 
et ses funicula. Ne le peut-on déjà parcourir... au cinéma! 

Voici les danseurs thibétains. Ils sont rouges et noirs. 
Ils sont chinois, mongols, kalmouks. Ils dévident de grands 
gestes ronds qui, tout à coup, forment l’angle obtus. Ils font 
surtout un bruit infernal. Trois des leurs tapent sur des peaux 
sonores, à tour de bras. Cinq autres font cette danse guerrière. 
Un branle pour la lueur des résines dans les ténèbres encore 
âpres du printemps, autour d’un cadavre offert à des dieux 
amateurs de chair. 

Je m'en vais, sans attendre la fin. 

Je ne sais, si j’ai vu passer dans l’ouverture de la porte 
quelque claire silhouette de Parisienne dont le halo fut pareil 
à un baume pour ma vue. J’ai entendu des pas criant sur le 
gravier. Je voudrais voir en ce moment, après tant d’exotisme 
— et tant de modernisme, aussi, dans cette Exposition des 
Arts décoratifs, — je voudrais voir, devant un dessin de Wat- 
teau, une rose France, dans un vieux vase de Sèvres, sur le 
marbre d’une commode de Riésener. 


* 
* * 


SOIERIES.— Lyon nous a réservé, elle aussi, son Exposition, 
qui est comme un corollaire de celle du département du Rhône, 
sur l’Esplanade, et où l’on peut voir les plus récemment 
tissées de ses magnifiques soieries. La réunion, — on pourrait 
1er Août 1925. 7 
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presque dire intime ou privée — organisée rue de la Ville- 
l'Évêque, est consacrée à l’Art lyonnais, c’est-à-dire qu’on 
n’y voit pas seulement de belles étoffes d'autrefois et leurs 
cartons, exécutés par des décorateurs ayant une manière 
de génie, mais, encore, les toiles d’un certain nombre de peintres 
locaux et de beaux imprimés, de belles éditions, des xv, xvi, 
xviIe siècles, etc. ; 

Mais, qui dit Lyon, évoque, avant tout, le tissage de la soie, 
ces brocards épais à l’œil comme à la main, qui créent pour le 
plaisir de nos sens quelque matière n’existant point dans la 
nature. Ces soies ont été comme un épiderme que le créateur 
n'avait pas osé faire si brillant, ni si doux dans le plumage 
même de ses oiseaux. On y voit une imagination toujours 
renouvelée à travers les siècles, la verve d’un conteur des 
Mille et une Nuits, qui flatte la sensualité et ouvre à la 
rêverie tous les chemins. 

La ville de Lyon est grise aux yeux du voyageur. Elle n’a 
point de grand pittoresque. Son fleuve et sa rivière lui font 
une belle parure d’eau, mais c’est une ceinture sévère. Le 
Rhône ne s’est pas encore abandonné là comme dans ses 
méandres provençaux, il garde la température du lac qu’il 
vient de traverser. Son eau est demeurée calviniste, pres- 
bytérienne. Le génie français arrange de-ci de-là bien des 
choses, mais, enfin, ce n’est pas faire injure aux Lyonnais 
que reconnaître cette première impression que cause leur 
cité. 

Au sortir d’une de ces grandes voies qui semblent presque 
toujours un peu vides, un matin de l’avant-dernier printemps, 
traversant Lyon, j'étais monté au Musée des Étoffes. Je me 
trouvai transporté à l’instant dans une région éthérée, un 
monde nouveau. Cette ville qui nous réserve ainsi, miracu- 
leusement, cette surprise, a ses secrets, comme le Désert 
ses oasis, comme le sommeil ses rêves enchantés. Si nous y 
pouvions vivre quelques jours ou quelques semaines, appren- 
drions-nous que ce qui est si volontairement rude et fermé, 
enferme les plaisirs de vivre, comme ces palais de l’Orient fabu- 
leux, dont l'extérieur n'offre ni fenêtres ni balcons, rien que de 
grands espaces de murs, jadis passés à la chaux? 

Cette joie que procurent les belles étoffes, nous aurions voulu 
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la retrouver intacte à l’exposition de la Ville-l'Évêque. Mal- 
heureusement, les Lyonnais ne pouvaient nous apporter tout 
leur musée. Le choix des étoffes exposées est déjà d’une grande 
richesse. On trouve là quelques beaux échantillons du maître 
en ce genre, de celui qui a renouvelé au xvrie siècle, cet art 
si décoratif, lui a donné sa période véritablement française : 
Philippe de la Salle et deux de ses plus fameux émules !: 
Bony et Pernon. 

Et puis, il y a là Puvis de Chavannes, avec le portrait de 
madame Puvis de Chavannes, prêté par le musée de Lyon. 
C’est une toile célèbre, qui date de la fin de la vie du maître. 
Le modèle est vêtu de noir. C’est une image de deuil, un por- 
trait à mi-corps, où est comme déposé tout le miel de cette 
noble flore humaine que le génie de Puvis a créée. 

Et d’autres Lyonnais, Chenavard, Flandrin, Ravier, Saint- 
Jean, qui peignit des fruits comme Van Huysum, — pour 
la Cour de Neuilly... 

Et le charmant Pillement, qui amusait la reine Marie- 
Antoinette et n’est représenté que par une toile... 

Paris est la cité animatrice, sans laquelle il semble que beau- 
coup d’obscurité se répandrait un peu partout sur la province. 
Elle tient le bâton du chef d'orchestre. Chez elle on vient 
s’instruire et l’on vient aussi mourir. J’y pensais en parcourant 
la biographie des peintres lyonnais donnée au catalogue. 
Mais il est utile, il est indispensable que chaque ville conserve 
sa personnalité, son art particulier, ses traditions. Une expo- 
sition comme celle de l’Art lyonnais est, non seulement un 
hommage de la ville de Lyon à sa grande sœur, — c’est un 
acte de fierté, qui plaît. 


ALBERT FLAMENT 
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LE MOUVEMENT DRAMATIQUE 


Il y a eu, à l’Odéon, une comédie bien amusante : nou pas 
le Faust de MM. Louis Forest et Robert Dumas, mais la parade 
que ces deux auteurs ont donnée comme intermêde sur la 
scène, et qu'ils ont ensuite prolongée dans la presse. Ce Faust 
n'avait pas été très bien accueilli à la répétition générale, et 
la critique des journaux quotidiens s’était montrée assez sévère. 
A la première représentation dont il paraît que le succès fut 
immense (mais je n’y étais pas), nos deux auteurs s’avancèrent 
à la rampe, entre deux explosions d'enthousiasme, et M. Louis 
Forest, comme chef de collaboration, harangua ce public en 
délire. Il proclama, comme le Créateur, que son œuvre était 
bonne, quoique simple adaptation; il nota la critique d’infa- 
mie, et la taxa d’ignorance. Après quoi, il développa longue- 
ment ces points de vue dans une demi-douzaine de feuille- 
tons, à Comœædia. Tous les critiques qui ne s’étaient point 
pâmés d’admiration devant le Faust de l’Odéon — et la vérité 
m'oblige à dire que les admirateurs furent rares — ont ainsi 
prouvé, pour M. Louis Forest, qu'ils ignoraient les éléments 
de la question et n’avaient jamais lu Gœthe. Ayant avoué 
qu'il préférait la traduction de Gérard de Nerval, M. Lucien 
Descaves a démontré par là qu’il ne l’avait pas lue non plus! 
Je ne suis pas fou, quant à moi, de cette traduction, d’ailleurs 
incomplète, mais vénérable parce que Gœthe lui-même l’appré- 
ciait et que Berlioz en a mis des fragments en musique, dans 
la Damnation. Je conçois pourtant qu’on la préfère à l’arran- 
gement odéonien.. Je n’ai vu qu’un trait d'ignorance authen- 
tique parmi ceux que cite M. Louis Forest. Quelqu'un s’est 
étonné que Marguerite donnât à Faust le prénom d'Henri. 
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Incontestablement, ce quelqu'un ne sait pas Gœthe par cœur; 
mais au témoignage de M. Louis Forest lui-même, ce n’est pas 
un critique, c’est une simple spectatrice anonyme, dont on a 
entendu les réflexions par hasard. On en peut entendre bien 
d’autres, dans tous les théâtres et tous les musées. Ces naïvetés 
et balourdises n’empêchent pas les bonnes pièces de réussir, 
ni la critique d’en faire l'éloge. 

En dehors des polémiques personnelles, M. Louis Forest 
a soutenu cette thèse générale qu’on n’avait pas goûté son 
adaptation parce qu’elle était fidèle, et qu’on ne connaissait 
Faust que par l'opéra de Gounod, dont elle s’éloignait néces- 
sairement pour se conformer au texte. Or je me souviens 
qu’en sortant de l’Odéon, je disais à un ami : «Ces adaptateurs 
ont suivi le texte aussi fidelement que possible, mais ils y 
ont mis une vulgarité effarante. » Il y a, entre M. Louis Forest 
et la critique, un malentendu de principe. M. Louis Forest 
croit qu’une adaptation est exacte lorsqu'elle reproduit l’ordre 
des scènes, les événements de l’action et la suite du dialogue, 
sauf les coupures indispensables en l’espèce, qu’on ne lui repro- 
che pas. Il n’a pas compris que tout cela n’était que la matière 
et la lettre, qu’il aurait fallu restituer l’esprit, la beauté du 
chef-d'œuvre. Gœthe est un grand poète : le contresens 
suprême est de le traduire en vers de mirliton. 

M. Gémier a sa part de responsabilité dans l’affaire. Comme 
tous les artistes de son rang, lorsqu'il se trompe, ce n’est pas 
à demi. Jouant Méphisto, il avait l’air de jouer Chopart, dit 
l’Aimable, du Courrier de Lyon. Méphisto n’est pas cette 
gouape ni cet arsouille. C’est un diable civilisé, comme le 
remarquait déjà madame de Staël, un ironiste supérieur, un 
vrai gentilhomme, comme disent les librettistes de Gounod, 
qui sont ici plus près de la vérité : d’ailleurs le mot est dans 
Gœæthe, ainsi que l’épée au côté et la plume au chapeau. 
Lorsque la pièce fut jouée en Allemagne du vivant de Gœthe, 
celui-ci approuva que Méphisto portât le riche costume rouge 
qu'on lui voyait naguère à l’Académie nationale de musique. 

Il y a du réalisme et du burlesque dans Faust : qui n’en. 
convient? Mais de la poésie aussi, et avant tout. Sous prétexte 
de rejeter la convention, MM. Louis Forest et Robert Dumas 
l'ont tout dépoétisé. M. André Rivoire avait eu raison de les 
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en blâmer au sujet de Marguerite. Ils l’ont accusé d’en être 
resté à « Salut, demeure chaste et pure. » Eh! je consens que 
Gounod ait quelque peu idéalisé et affadi l'aventure. Mais il y 
a bien dans Gœthe quelque chose qui ressemble à la cavatine. 
Faust s’écrie bien : « Salut, doux crépuscule qui règnes dans 
ce sanctuaire! » Et ledit sanctuaire n’est que la chambre de 
Marguerite, laquelle n’aurait pas fait tant d'impression sur lui 
si elle n’avait aucun charme poétique. 

Il est vrai seulement que c'est un charme à l’allemande, 
Gœæthe insiste un peu trop pour le goût français sur les qua- 
lités ménagères de sa Gretchen, sur ses mains abîmées par les 
travaux domestiques. De même, Werther s’extasiait sur Char- 
lotte distribuant des tartines à ses petites sœurs. Il y a même 
dans Faust une singulière rudesse de mœurs, et ici les adoucis- 
sements que Carré et Barbier ont jugés nécessaires permettent 
de comparer deux états de civilisation. Dans l'original, c’est 
Faust lui-même qui a l’idée des bijoux et Marguerite saute 
dessus sans hésiter : dans l’opéra, l’idée appartient à Méphisto, 
et dame Marthe intervient tout de suite. Les amants doivent 
être plus délicats, chevaleresques et désintéressés pour un 
public de chez nous. Les bas calculs nous paraissent convenir 
mieux au diable et à la commère qui font un bon couple 
d’entremetteurs. Le flacon de narcotique que Faust donne à 
Marguerite et qu’elle accepte, pour endormir sa mère et rece- 
voir son amant chez elle la nuit sans que la vieille s’en aper- 
çoive, voilà qui n’était pas non plus possible à Paris, avec 
ou sans musique de Gounod. 

On constate ces différences, on n’en fait pas grief à Gœthe 
qui peignait d’après nature, pas plus que Weiss n’accable 
Molière en remarquant chez la Rosine de Beaumarchais une 
supériorité du même genre sur Agnès. D'ailleurs, l’affinement 
des mœurs et des manières est une chose, la poésie du senti- 
ment en est une autre. Toute primitive et un peu rustique, 
Marguerite, cette fille du peuple, et d’un peuple encore assez 
voisin de la barbarie, n’en chante pas moins l’adorable mélodie 
du rouet (où M. Louis Forest est seul à voir un accès de frénésie 
sexuelle) et n’en représente pas moins légitimement l'éternel 
féminin, sauvé et sauveur par l'amour. 

Enfin, sur un point capital, nos adaptateurs éperdument 
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gœthiens et si fiers de leur respect pour Gœthe, se sont 
comportés comme de simples librettistes. Ils n’ont porté à la 
scène que le premier Faust et ont bel et bien fini sur le trio 
de la prison. Autant chanter : « Anges purs, anges radieux... » 
Du reste, ces anges figurent parfaitement dans Gœthe, der- 
nière réplique de Marguerite. J’ose dire qu’éliminer purement 
et simplement le second Faust c’est trahir Gœthe et que cela 
peut n'avoir pas grande importance dans un opéra forcément 
conventionnel, mais que cela en a beaucoup dans une adapta- 
tion qui vise à la fidélité, et qui s’en vante. MM. Louis Forest 
et Robert Dumas se récrieront sur l'impossibilité matérielle. 
Mais d’abord on pourrait représenter le Fausi complet en 
plusieurs journées comme la Tétralogie de Wagner : je crois 
qu'on l’a souvent fait en Allemagne. Il y aurait des amateurs, 
même en France, où les gens qui s'intéressent à Gœthe sont 
plus nombreux que ne le croient MM. Louis Forest et Robert 
Dumas. Si la combinaison ne paraît pas suffisamment commer- 
ciale, au lieu de nous offrir le premier Faust presque en entier 
et de supprimer tout le second, mieux vaut abréger d’un bout 
à l’autre et donner un aperçu du tout. C’est ce qu’avaient fait 
Schumann, dont le sublime oratorio ne dure pas plus de trois 
heures, et M. Emile Vedel, joué à l’Odéon, également, par 
Antoine : c’est ce qu’a tenté M. Alfred Mortier dans un «essai 
d'adaptation scénique intégrale » qu’il n’a encore publié qu’en 
librairie et que je souhaite vivement de voir aux chandelles. 

« Le premier Faust, le seul qui compte », disait encore 
Edmond Scherer, si cultivé, si philosophe, et bon germanisant. 
Ce préjugé à régné trop longtemps Le moment est venu de 
reconnaître que tout au contraire, malgré tous les mérites 
éclatants du premier Faust, le second est encore supérieur par 
la richesse et la profondeur de la pensée. Du reste, il est indis- 
pensable pour dégager la signification de l’ensemble, et si 
Gœthe avait disparu avant d'écrire cette seconde partie qu'il 
n’a terminée que dans sa vieillesse, l’épisode de Marguerite 
ferait figure de prologue d’une œuvre inachevée. 

Marguerite est sauvée : voilà qui va bien. Mais Faust? 
Qu’advient-il de son pacte avec Méphisto, et du pari engagé 
entre le diable et Dieu? Et ce docteur, qui a vendu, son âme 
parce que la science abstraite ne lui suffisait pas, que la magie 
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et l'intuition l’avaient déçu et qu'il ne comptait plus pour 
connaître et posséder le monde que sur l’expérience, il s’arré- 
terait après une station à la taverne, une nuit au sablat et 
une brève idylle qui tourne mal? Où sont l’art, la science 
positive, la politique, l’action, l'humanité? Tout cela est dans 
le second Faust, véritable somme de poésie intellectuelle, qui 
répond aux questions posées dans le premier et nous révèle 
la philosophie de Gœthe. M. Alfred Mortier en a fait une inté- 
ressante étude dans une longue introduction. Il a tort de cher- 
cher des correspondances avec le catholicisme. Gœthe n’était 
ni catholique, ni même chrétien, ainsi que suffirait à le rap- 
peler la répulsion de Faust pour la cloche de la Chapelle que 
fréquentent Philémon et Baucis, vers la fin de la seconde 
partie. 

Gæthe était païen et spinoziste. Il l’a toujours été et ne 
s’est pas démenti dans son œuvre maîtresse, qui est bien son 
testament philosophique, suivant la juste expression de M. Al- 
fred Mortier. Dieu, le diable, la Vierge et les anges ne sont pour 
lui que des symboles, comme pour Molière la statue du com- 
mandeur et l’enfer où est entraîné Don Juan. Ces grands 
hommes peignaient toute la réalité humaine, donc non pas 
seulement la vérité objective qu'ils croyaient eux-mêmes, 
mais les légendes auxquelles les foules ont cru et qui ont par 
conséquent une existence subjective. Dieu existe dans l'esprit 
des hommes, disait Renan. Taine a très bien expliqué cela 
dans un chapitre de sa Littérature anglaise, à propos du Man- 
fred de Byron, auquel il compare naturellement le Faust. Ces 
pages de Taine sont peut-être ce qui a été écrit de mieux sur 
Gæthe, qu'il a grandement raison d'admirer, mais en oubliant 
que Gœthe n’a fait que systématiser avec son génie propre — 
le plus philosophique sans doute qu’on eût vu chez un grand 
poête — ce procédé du mythe qui a été pratiqué avant lui 
non seulement par Molière, mais par Shakespeare, très laïc 
et positiviste, qui ne croyait certes pas aux spectres, pro- 
bablement par Sophocle, sûrement par Euripide, et, qui sait? 
peut-être même dans une certaine mesure par Dante. 

La conclusion de Faust, que le surnaturel ne sert qu’à 
poétiser et à rendre accessible aux croyants sans rien changer 

“pour les autres, sera donc que le diable perd son pari, qu'ila 
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joué le rôle utile de stimulant, mais que Faust est sauvé comme 
tout homme qui travaille et cherche avec bonne volonté. 
L'aspiration vers l’idéal et le labeur consciencieux auront 
toujours leur récompense. Il y faut non seulement l’intelli- 
gence, mais l'amour, que personnifie en soi l'éternel féminin, et 
qui devient amour intellectuel, comme dit Spinoza, chez les 
êtres supérieurs. Et Gœthe résume le suprême effort humain 
dans cette formule qui contient tout : « Vivre sur un sol libre, 
au sein d’un peuple libre. » Le but n’est pas le bonheur, mais la 
lumière. Mehr licht\ dira-t-il sur son lit de mort. 
2" 
M. Maurice Rostand, né sous une si favorable étoile, 
est en train de gâcher de beaux dons par l’abus de la produc- 

tion hâtive. Il a fait jouer, cette saison, deux drames en vers : 

l’'Archange, au Théâtre Sarah-Bernhardt, et la Nuit des Amants 

à la Comédie-Française. Tous deux sont imparfaits, et aucun 

n’a pleinement réussi. Mieux eût valu n’en faire qu’un et 

obtenir un vrai succès. 

La Nuit des amants, où madame Piérat a vainement 
dépensé son merveilleux talent, d’ailleurs plus pathétique que 
lyrique, est une pièce étrange, dont je n’arrive pas à pénétrer 
le sens et la raison d’être. Au premier acte, qui se passe sur 
le pont d’un navire fleuri, non loin de Venise, Faustine, éper- 
dument amoureuse de Paolo, l’enlève malgré les instances de 
Giacomo, frère du jeune amant, et malgré la guerre qui réclame 
les services de tous les jeunes hommes. Paolo proteste bien 
un peu, mais il se laisse faire et, en somme, il déserte par 
amour. 

Au second acte, Faustine veut lui faire déserter non seule- 
ment l’armée et la patrie, mais la vie même. Elle lui propose 
le suicide à deux, toujours par transport de passion et avec des 
arguments tristanesques. Or, il est exact que Tristan et Isolde 
aspirent à la mort qui les réunirait pour toujours et les affran- 
chirait du temps, du nombre et de l’espace, mais après tout 
ils continueraient probablement de vivre selon la coutume des 
amants heureux, si le traître Melot ne blessait Tristan, dont la 
mort rend la vie intolérable pour Isolde. Le Paolo de M. Mau- 
rice Rostand commence par accepterlla proposition de Faustine, 
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sans que rien la justifie d’abord à ses yeux, sans qu'il y ait 
en apparence le moindre obstacle à leur bonheur. Il y en a 
un, mais lorsque Faustine en fait la confidence à Paolo, 
il se rétracte et se dérobe, tandis qu'il aurait dû vouloir 
vivre avec elle auparavant et qu’étant mieux informé, il 
pourrait maintenant vouloir mourir avec elle, s’il l’aimait 
comme elle l’aime. Ce secret, c’est qu’elle souffre d’une maladie 
qui ne pardonne pas, qu’elle est condamnée par les médecins et 
n’en a plus que pour deux ou trois mois. Elle sacrifierait donc 
trois mois de vie, et lui, une vie entière! La balance ne serait 
pas juste. Calculant par doit et avoir, il refuse le marché. C’est 
d’un bon comptable. Ce n’est pas d’un amoureux. 

Sans doute, nous découvrirons au troisième et dernier acte, 
que ce n’est pas Octave, c’est-à-dire Paolo, mais Cœlio, autre- 
ment dit Giacomo, qui aimait Faustine ou, si vous préférez, 
Marianne. Car Giacomo est allé à la guerre et s’est fait tuer, 
prouvant ainsi que le véritable amant est le patriote coura- 
geux et le bon soldat, ce qui pourrait passer pour un dénoue- 
ment moral. Mais M. Maurice Rostand a oublié de nous inté- 
resser à ce Giacomo, qui n’avait paru jusque-là qu’une espèce 
de confident de tragédie, presque un figurant. Et il n’a pas 
pensé non plus que la défection finale de Paolo jetait rétros- 
pectivement un jour fâcheux sur le premier acte, où il devient 
trop évident que ce n’est point par amour forcené de Faustine 
que ce Paolo déserte — ce qui lui eût fourni quelques circons- 
tances atténuantes — mais par simple amour de la vie, en 
bon français par pure lâcheté, ce qui est désobligeant. Et voilà 
pourquoi la pièce me semble pécher par la base, sans compter 
qu’à côté de jolis vers, il y a bien des négligences. 

La Comédie-Française, donne d'autre part, une série 
de représentations classiques, à l’usage des visiteurs de l’Expo- 
sition des arts décoratifs, qui trouveront chez Corneille, Racine 
et Molière des modèles d’un autre style. On ne saurait trop 
approuver cette salutaire entreprise. Le répertoire reparaît 
toujours pendant les mois d'été, mais cette fois la Comédie 
s’est mise en frais. Il y a des décors nouveaux, des interpré- 
tations également nouvelles, au moins en partie, et fort 
attrayantes. 


J'ai pu assister à quelques-unes de ces représentations, : 
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et j'y ai pris un vif plaisir. On ne se lasse pas de revoir les chefs- 
d'œuvre, et l’on voudrait, suivant un mot de Wagner, ne vivre 
que dans la société des grands esprits, ce qui est malheureuse- 
ment incompatible avec le métier de critique, excepté en 
période de vacances. M. Escande s’est risqué à jouer Don 
Juan, dans l’admirable comédie de Molière, qui n’est pas la plus 
achevée de ses œuvres, mais peut-être la plus profonde, la plus 
audacieuse et la plus géniale. Je vous recommande l’étude de 
Théodore de Banville, dans le volume posthume intitulé 
Critiques. M. Escande s’est tiré honorablement, avec une 
bonne grâce juvénile, de ce rôle si ardu. 

M. Bernard a été merveilleux de verve joviale dans M. Jour- 
dain, du Bourgeois gentilhomme, et avec d’autres moyens, 
moins de finesse peut-être, mais plus de mouvement, il y a 
égalé son prédécesseur M. de Féraudy. 

Mademoiselle Sully, lauréate du conservatoire et fille de 
l'illustre tragédien Mounet-Sully, qui fut sans contredit le 
plus grand artiste de notre époque, a fait un brillant début 
dans Junie de Britannicus. Elle y est toute gracieuse et très 
touchante. M. Alexandre abordait pour la première fois Néron, 
où Édouard de Max était puissamment original. M. Alexandre 
l’est un peu moins, mais son jeu énergique a fait grand effet 
M. Silvain est toujours prodigieux dans Narcisse... A ce propos 
raffolez-vous de Britann'cus? Certes, c’est très bien fait, très 
bien écrit, mais de ce style oratoire et académique que Taine a 
défini avec force. Et les sentiments sont élémentaires, La 
fameuse tirade tant vantée de Narcisse, qui retourne Néron, 
ressemble pour le fond à ce que la première petite femme venue 
dirait à son mari pour l’exciter contre sa belle-mère : « Elle se 
moque de toi derrière ton dos! Elle se vante de te mener par 
le bout du nez, » etc. Ce n’est pas sorcier. La « tragédie des 
connaisseurs » me sernble bien inférieure aux tragédies his- 
toriquesz de Corneille, à Cinna, même à Nicomède. Racine est 
avant tout un grand peintre de l'amour : ses chefs-d'œuvre, 
ce sont Andomaque, Bérénice, Bajazet, Phèdre, et il avait en lui 

une veine de poésie qui s’est même développée par exception 
dans Afhalie, sous l’action de la ferveur religieuse. Mais il n’y 
a dans Britannicus ni lyrisme, ni pensée. 


PAUL SOUDAY 















































LE BUDGET ANGLAIS 


ET 


M. -WINSTON CHURCHILL 


Le budget anglais pour l’exercice 1925-1926 a été déposé le 
28 avril dernier à la Chambre des Communes par M. Winston 
Churchill, Chancelier de l’Échiquier, et le vote en troisième 
lecture a été acquis le 25 juin après des débats parlementaires 
infiniment plus calmes que ceux de l’an dernier. 

L'importance de ce budget dérive de deux faits; — le 
premier est que la politique financière poursuivie depuis 1920 
a actuellement atteint les principaux objectifs fixés pour le 
relèvement du crédit de l’État, c’est-à-dire l’équilibre bud- 
gétaire et l'aménagement de la dette, et cela permet la 
recherche de nouveaux progrès; — le second est que le parti 
conservateur au pouvoir, disposant d’une très forte majorité, 
semble devoir rester en fonctions pendant plusieurs années, 
ce qui permet d'envisager des mesures financières dont la 
portée dépasse sensiblement la durée d’un seul exercice. 

: Le budget actuel présente donc un intérêt qui le met très 
au-dessus de ses devanciers, et cela tient aussi bien aux 
circonstances qu’à la personnalité de son auteur. 

On a rarement vu en effet situation aussi paradoxale que 
celle offerte en ce moment par la Grande-Bretagne, si l’on 
analyse son évolution financière et économique. Le côté 
financier est particulièrement brillant; depuis 1920, avec une 
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sûreté de vue et une persévérance remarquables, l’équilibre 
budgétaire a été établi et maintenu en réalisant une compres- 
sion constante des dépenses et des recettes, tandis qu’une poli- 
tique visant par-dessus toute autre considération nationale 
au relèvement du crédit de l’État, réglait la dette extérieure 
par l’accord Baldwin avec les États-Unis, créait un fonds 
d'amortissement pour la dette intérieure, réduisait la dette 
flottante de moitié, aménageait les échéances et procédait à 
d’habiles conversions; en même temps, sur le marché moné- 
taire, un strict contrôle de la Banque d’Angleterre, une grande 
discipline de tous les établissements financiers et des méthodes 
bancaires, dont Londres possède encore l’incontestable maî- 
trise, poursuivaient un but identique se traduisant par une 
revalorisation de la livre sterling, d’abord hésitante, puis parti- 
culièrement rapide, pour aboutir en janvier dernier aux envi- 
rons de la parité-or. 

Le côté économique est fort différent; assurément la crise 
profonde de 1920-21 s’est largement atténuée, le chiffre des 
chômeurs qui avait à cette époque dépassé 2 millions était 
réduit en juin 1924 à 1 015 000, mais il s’est relevé aux envi- 
rons de 1 300 000 depuis décembre dernier; parallèlement la 
balance apparente du commerce extérieur indique un déficit 
sans cesse croissant, les importations étant supérieures aux 
exportations en 1923 de £ 210 millions, en 1924 de £ 344 mil- 
lions et pour les six premiers mois de 1925 de £ 207 millions. 
Et de tous côtés des plaintes incessantes expriment l’état 
inquiétant d'industries aussi importantes que celles du char- 
bon, de l’acier, de la fonte et des constructions navales, affir- 
mant que les facteurs responsables de cet état de choses sont 
avant tout la politique déflationiste qui, par la hausse de la 
livre, a fait baisser les prix dans une mesure beaucoup trop 
forte, et le poids des impôts directs qui écrasent complète- 
ment l’industrie et le commerce. 

Dans ces circonstances, l’année financière 1924-25 s’est 
terminée avec un budget bien équilibré, puisqu'il laisse 
apparaître un surplus de recettes de £ 3659000, mais ce 
résultat est tout de même très loin des excédents considé- 
rables des exercices précédents; et depuis le début de mars 
les pronostics sur les recettes et dépenses de 1925-26 n'étaient 
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pas encourageants car on s'attendait à une augmentation de 
dépenses pour la marine et l’aviation, et à une diminution 
de recettes par suite de l’application à un exercice entier 
des dégrèvements consentis l’an dernier par M. Snowden, ces 
‘deux éléments creusant un déficit à prévoir de £ 20 millions. 
Malgré cela l’opinion publique réclamait impérieusement une 
diminution d’au moins six pence dans le taux de l’income- 
tax, ce qui, d’après le mode de calcul jusqu'ici adopté, repré- 
sentait une perte de revenu de £ 18 millions pour la première 
année et de £ 29 millions pour les exercices suivants. Aussi 
les critiques financiers prévoyaient-ils les plus grandes diffi- 
cultés pour assurer l’équilibre budgétaire en tenant compte 
des désirs de l’opinion. Enfin les milieux bancaires deman- 
daient très vivement le rétablissement de l’étalon d’or pour 
consacrer le retour définitif à la parité de la livre sterling, 
et, d'autre part, les promesses faites dans le programme du 
parti conservateur aux dernières élections exigeaient des 
mesures sociales en faveur des classes ouvrières. 

Tels étaient les éléments complexes, et parfois même con- 
tradictoires, qui apparaissaient en mars dernier quand on se 
demandait ce que serait le prochain budget. A ces interro- 
gations on ne voyait d’ailleurs dans la presse qu’une seule 
réponse, c’est que le Chancelier de l’Échiquier aurait beau- 
coup de mal à résoudre les problèmes du moment, mais qu’un 
homme de l’envergure de M. Winston Churchill était bien de 
force à trouver les solutions nécessaires ; on attendait en somme 
un coup de baguette magique. La personnalité du Chan- 
celier, en effet, est une de celles qui ont le plus constamment 
occupé l'opinion publique depuis près de vingt ans. Après 
une carrière militaire brillante à Cuba, aux Indes, en Égypte 
et dans l’Afrique du Sud, il est entré en 1906 au Parlement 
et jusqu'en 1922 a été presque constamment ministre, aux. 
Colonies, au Board of Trade, à l’Intérieur, à l’Amirauté où 
on connaît son rôle important au début de la guerre, puis 
aux Munitions, à la Guerre et de nouveau aux Colonies 
jusqu’à la chute du Cabinet Lloyd George; pendant le Gou- 
vernement Mac Donald, il a été le premier, lui qui avait 
toujours appartenu au parti libéral, à prêcher l’union des 
partis bourgeois contre les socialistes; aussi, après le succès 
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conservateur aux dernières élections, M. Baldwin lui offrait-il 
le poste de Chancelier de l’Échiquier, le seul ministère impor- 
tant, sauf le Foreign Office, qu’il n’avait pas encore occupé; 
il y tenait spécialement en souvenir de son père, Lord Ran- 
dolph Churchill, qui avait dû quitter la Trésorerie à la veille 
de présenter son premier budget, et parce que, dans les cir- 
constances présentes, nul portefeuille n’est plus malaisé, par 
conséquent plus enviable pour un esprit audacieux et inventif; 
ce sont là en effet deux qualités que lui reconnaissent même 
ses adversaires, et c’est pourquoi on attendait de lui des 
résultats particulièrement brillants, des feux d'artifice, dira 
M. Baldwin en indiquant qu’il n’est pas dans la nature des 
choses d’en produire, si l’on discerne, sans vouloir les dissi- 
muler, les limites du possible. 

Néanmoins, lorsque le 28 avril M. Churchill eut pendant 
près de trois heures exposé aux Communes l’ensemble de ses 
idées et de ses propositions, l’effet produit fut considérable, 
et la même impression se reflétait le lendemain dans toute 
la presse. Le projet était en effet particulièrement riche 
d'idées, et, à vrai dire, il était beaucoup plus qu’un simple 
budget, car, outre les mesures habituelles d'administration 
financière, il présentait deux propositions importantes, qui, 
bien qu’extra-budgétaires, se rattachaient assez étroitement 
à l’équilibre des finances pour en justifier l’incorporation 
dans le budget; c’étaient la réforme monétaire ardemment 
désirée du retour à létalon d’or, et le projet d’assurances 
ouvrières. Le budget ainsi établi est un ensemble de mesures 
monétaires, fiscales, économiques et politiques dont toutes 
les parties se conditionnent et qui vise à tracer un cadre pour 
une longue période à toute l’activité économique angläise; il 
contient donc des mesures complexes et nécessite un examen 
attentif pour être analysé et compris. Nous essaierons dans 
le cadre de cet article, trop bref pour un aussi vaste sujet, 
d’en faire saisir les lignes essentielles ainsi que le lien qui les 
unit, et dans ce but, après avoir résumé les éléments techniques 
des recettes et dépenses, nous indiquerons l’accueil de l’opinion 


publique pour arriver à une étude détaillée des idées du Chan- 
celier. 














LA REVUE DE PARIS 


I. — RECETTES ET DÉPENSES 


Elles sont indiquées dans le tableau ci-contre qui fait appa- 
raître un excédent de recettes sur les dépenses de £ 1 660 000. 


Recettes. — Leur total prévu est de £ 801 060 000, supérieur 
de £ 1 624 000 aux encaissements de 1924-25; ainsi la diminu- 
tion, constante depuis 1920, de ce que l’État demande aux 
contribuables est arrêtée, et c’est dans une série de rema- 
niements fiscaux que se trouve l'application des idées de 
M. Churchill. 

Pour introduire les réformes qui lui semblaient nécessaires, 
le Chancelier, par des procédés que nous verrons plus loin, 
a établi que le système fiscal en vigueur jusqu’au 31 mars der- 
nier devait donner en 1925-26 un revenu à l’État de £ 826 mil- 
lions, soit un excédent sur les dépenses prévues de £ 26 mil- 
lions environ. Cet excédent, il l’a augmenté par des créations 
d'impôt dont le rendement, pour la première année, est évalué 
à £ 10 millions, et il a proposé ensuite des dégrèvements fis- 
caux dont la valeur, pour l'exercice en cours, est d'environ 
£ 35 millions. Les ressources nouvelles proviennent de droits 
sur la soie et le houblon, de la remise en vigueur des droits 
d'importation (droits Mac Kenna) sur les automobiles, films, 
montres et instruments de musique, et d’une augmentation 
de l’impôt sur les successions d’un montant compris entre 
£ 12500 et £ 1000000. Ceci fait, le Chancelier dégrève; il 
diminue sensiblement la super-tax 1, abaisse le «standard rate » 
de l’income-tax de 4 sh. 6 à 4 sh. par livre, et en modifie pro- 
fondément l'application en ce qui concerne le revenu du 
travail; en outre il élargit la préférence, ou dminution de droit 
d'entrée pour les produits coloniæux, fruits secs, vins, sucre. 


Dépenses. — Elles atteignent £ 799 400 000, soit £ 3 623 000 
de plus que l’année précédente., Le service des intérêts de la 
dette a diminué, par suite des conversions réalisées l’an 
dernier, mais le fonds général d'amortissement est augmenté 
de £ 5 millions. En ce qui concerne les ministères, la Marine 
et l'Aviation ont des prévisions supérieures à celles de l’an 
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dernier, respectivement de £ 4 875 000 et £ 1 203 000; les 
services civils sont réduits de £ 3 525 000. En résumé, dans 
le total des dépenses, la dette représente 44,4 p. 100, les 
ministères 51,2 p. 100 et divers 4,4 p. 100. 


II. — L'OPINION PUBLIQUE ET LE BUDGET 


Quand on se rappelle les luttes passionnées auxquelles 
avaient donné lieu les débats budgétaires en avril et mai 1924, 
on est frappé du calme dans lequel se sont déroulés cette 
année les mêmes événements. C’est qu’il y a douze mois le 
Cabinet Mac Donald ne représentait qu’une minorité, tandis 
que la majorité obtenue par le parti conservateur aux der- 
nières élections est si considérable qu’il est naturel de voir 
l'ensemble du pays, satisfait de ses dirigeants, leur accorder 
pleine confiance sans discussion. De plus le caractère com- 
plexe du budget Churchill, la quantité de sujets qu'il traite, 
et les procédés ingénieux mais très techniques qu'il met en 
pratique, l’ont placé en quelque sorte au-dessus de l’opinion 
moyenne, qui approuve sans entrer dans le détail. Néanmoins, 
il est assez surprenant de constater qu’en dépit d’un premier 
accueil flatteur au Parlement et dans la presse, le budget 
n’a guère été l’objet ni d’appréciations d'ensemble, ni d’études 
sur certaines parties très curieuses qu'il présente. Il y a eu 
une sorte d’approbation par le silence, mais à coup sûr 
l’œuvre de M. Churchill méritait davantage. 

Si d'autre part on examine les critiques exprimées, on 
constate qu'elles ne s'élèvent guère au-dessus des commen- 
taires habituels en matière budgétaire; ainsi on a dit que 
les prévisions de recettes étaient optimistes et les dépenses 
excessives, que le soulagement accordé à l’industrie et au 
commerce était insuffisant, puisque l’income-tax n’était 
diminué que de six pence, que le rétablissement des droits 
Mac Kenna était une mesure protectionniste, que la dimi- 
nution de la super-tax compensée par une augmentation des 
droits de succession était contraire aux principes orthodoxes, 
puisque c'était alléger le revenu pour charger le capital. Ce 
sont là des points de vue fragmentaires qui s’attachent au 
détail, sans toujours en saisir la nature exacte. 
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Les critiques ont été beaucoup plus sérieuses, et mieux 
présentées, lorsqu'elles ont été émises par ceux que lèsent 
les dispositions contenues dans le budget; dans cet ordre 
d'idées, les plus intéressantes ont visé l'impôt sur la soie et 
le projet d’assurances sociales. Nous analyserons plus loin ces 
deux dispositions; il suffit de mentionner ici que la vive 
irritation des industriels intéressés a amené M. Churchill à 
modifier assez sensiblement son projet d'impôt sur la soie, 
et quant au projet d'assurances ouvrières qui impose de 
lourdes charges aux patrons, à l’heure où ces lignes sont 
écrités, il n’est pas encore voté, et il est à prévoir que ses 
modalités seront l’objet de vives controverses. 

Au Parlement, les opinions exprimées ne présentent pas 
cette année d'intérêt particuher, en raison de la majorité que 
le gouvernement est dans tous les cas assuré d’obtenir; et les 
discours des principaux orateurs financiers de l’opposition, 
MM. Snowden et Lloyd George, ont marqué beaucoup plus 
un refus de confiance, obligatoire puisqu'ils sont adversaires 
du gouvernement, qu’une réfutation bien convaincante des 
propositions de M. Churchill. D'ailleurs, le chancelier diminue 
le taux des impôts directs, ce qui, pour les libéraux, est difficile 
à critiquer; il établit un vaste projet d’assurances ouvrières, 
qui a visiblement embarrassé les travaillistes et il rétablit 
l’étalon d’or, ce que tous les partis ont toujours approuvé. 

Ainsi quels qu’en soient les motifs, analyse insuffisante, 
point de vue personnel ou sentiment d’une lutte inutile, on 
ne trouve cette année dans l'opinion britannique, tout au 
moins dans celle qui s'exprime publiquement, ni une appro- 
bation entièrement raisonnée, ni une critique pleinement 
justifiée, et peut-être cela provient-il en partie des circon- 
‘stances que nous avons relatées au début de cet article. Pour 
soulever l'enthousiasme, il aurait fallu diminuer largement le 
poids des impôts et le chiffre des dépenses, il aurait fallu d’un 
violent coup de barre renverser la balance défavorable du 
commerce, réduire à un petit nombre les chômeurs et ranimer 
les mines de charbon, les chantiers navals et les hauts four- 
neaux; ces beaux rêves n'étaient pas possibles et la foule, qui 
ne juge que par les résultats acquis, n’a pas illuminé. Peut- 
être aussi dans ces temps difficiles l’observateur étranger, 
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que les problèmes intérieurs n’affectent pas, est-il mieux placé 
pour rechercher la valeur réelle du budget de M. Churchill, et 
c’est pourquoi il nous faut maintenant analyser son œuvre, 
en tracer les fils directeurs, en chercher les idées. 


III. — LES IDÉES DE M. WINSTON CHURCHILL 


Les idées financières. — La plus remarquable, tant en ce 
qui concerne ses effets actuels que ses conséquences possibles 
dans l’avenir, est le retour à l’étalon d’or, et réalisant toute 
son importance, M. Churchill en a parlé avant d’aborder 
l'exposé même du budget. « Ce retour, a-t-il dit, a depuis long- 
temps été le but poursuivi par le gouvernement britannique; 
tous les experts anglais ou étrangers, à Bruxelles et à Gênes 
ont préconisé l’étalon d’or, et la commission désignée par le 
précédent gouvernement, qui vient de publier son rapport, 
est unanime à recommander sa mise en vigueur le plus rapi- 
dement possible. L'heure actuelle est propice, le change sur 
New-York est rétabli aux environs du pair, les prochaines 
échéances de la Trésorerie en Amérique sont déjà assurées, 
et nous sommes entrés, des deux côtés de l’Atlantique, dans 
une période de plus grande stabilité politique et économique; 
si cette occasion était manquée, elle ne reviendrait peut-être 
pas de longtemps, et en attendant toute la situation finan- 
cière de ce pays serait assombrie par un facteur important, 
l'incertitude. » 

Aussi, sans revenir à une circulation d’or à l’intérieur du 
pays, ni autoriser la frappe libre de la monnaie, l'exportation 
du métal est autorisée et la Banque d'Angleterre ne peut 
refuser de délivrer à cet effet des quantités non inférieures 
à 400 onces d’or fin, soit environ £ 1.700; en même temps, pour 
éviter des sorties trop abondantes de métal, des précautions 
sont prises. La Trésorerie a déjà acheté $ 166 millions pour ses 
échéances de l’année à New-York, et elle s’est assurée pour 
deux ans des crédits, de $ 200 millions auprès de la Federal 
Reserve Bank de New-York et de $ 100 millions chez MM. J. P. 
Morgan et Cie. 


Il n’y a pas lieu ici d'exposer toute la querelle de l'or, 





LE BUDGET ANGLAIS ET M. WINSTON CHURCHILL 693 


étalon monétaire international, dont nous avons déjà esquissé 
quelques éléments particuliers à la Grande-Bretagne dans un 
article antérieur !, et ce qu’on peut dire dans cette étude, 
c'est que dans l’état actuel des relations économiques et de 
nos connaissances monétaires, il y a beaucoup d'incertitude 
pour l’Angleterre sur les résultats futurs du retour à l'or. 
Si on considère que la balance internationale des paiements 
d’un pays doit automatiquement, lorsqu'elle est défavorable, 
entraîner des sorties d’or ?, et si on pense qu’une diminution 
importante du stock d’or de la Banque d'Angleterre serait 
dangereuse pour le crédit britannique, la mesure prise par 
M. Churchill peut paraître inquiétante parce qu'il est à 
craindre, dans l’état actuel des choses, que la balance des 
paiements, visibles et invisibles, du Royaume-Uni ne soit, 
ou ne devienne défavorable. Et pour parer à cet inconvénient 
il est nécessaire aux dirigeants du marché d’exercer un 
contrôle sévère sur le crédit, éventuellement d’élever le taux 
de l’escompte, donc le loyer de l'argent, et d'éviter tout 
emprunt à consentir à l'étranger, ce qui inéluctablement 
ralentit les commandes de l’extérieur à l’industrie anglaise. 
Mais outre que ces inconvénients éventuels peuvent être 
atténués par une direction habile du marché, et l'expérience 
prouve que cela ne fait pas défaut à Londres, il y a dans le 
rétablissement de l’étalon métallique des avantages certains : 
stabilité du change, plus grande fixité des prix variables 
seulement avec la valeur de l’or, plus de facilités données 
aux affaires par l'élimination d’un facteur d'incertitude, et 
surtout relèvement complet et définitif du crédit national; 
ce dernier est indispensable pour l'Angleterre non seulement 
parce qu’elle est une nation essentiellement commerçante, 
mais parce que seule l’amélioration de son crédit permettra 
dans les années à venir d’alléger le poids de la dette. 
Il y a donc dans le retour à l’or un risque qui vaut la 
peine d’être couru; la décision sans être entièrement satis- 
1. Voir la Revue de Paris du 15 février 1925. La situation monétaire de la 
Grande-Bretagne. S 
2. C’est un point sur lequel tous les avis ne concordent pas. Le Sf{atist, dans son 
numéro du 16 mai 1925, expose une ingénieuse théorie d’après laquelle les mou- 


vements d’entrée et sortie de l’or sont liés, non pas à l’état de la balance des 
Paiements, mais aux fluctuations intérieures des prix. 
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faisante est peut-être la moins dommageable qui se pouvait 
prendre, et c’est avec l'appui entier de la cité que M. Churchill 
s'y est rallié et en a très habilement facilité la mise en vigueur. 
Du reste, en cas de difficultés, la Grande-Bretagne a une 
puissante sauvegarde dans ses avoirs à l'étranger qu'on 
évalue à £ 3 milliards; ils lui permettent d'envisager sans 
crainte, au moins pour une longue période, les inconvénients 
éventuels de sa réforme monétaire. 

Le deuxième point sur lequel, en matière Suis il est 
intéressant de scruter le projet Churchill est la technique 
même du budget, et ici le trait le plus original est l'estimation 
des recettes, point de départ de toutes les autres mesures 
proposées. La procédure antérieurement appliquée était la 
suivante; on considérait, sauf exception, que les recettes 
encaissées pendant une année restaient identiques l’année 
suivante si le système fiscal n’était pas modifié. Pour pro- 
poser des dégrèvements il fallait donc que les comptes de la 
Trésorerie présentassent en fin d'exercice un excédent de 
recettes; tel était bien le cas depuis 1921 et c’est ce qui avait 
permis les diminutions d'impôts précédemment accordées. 

Au 1er avril dernier, nous l’avons vu, l'excédent de recettes 
de l'exercice 1924-25 était inférieur à 4 millions, et si on 
appliquait les méthodes suivies jusqu'ici, le déficit prévu 
pour 1925-26 était de £ 20 millions. Or, pour proposer des 
dégrèvements, le Chancelier devait dans son projet faire 
apparaître un surplus éventuel de recettes, et l'originalité de 
M. Churchill a été d'établir qu’un système fiscal permanent 
n'a pas un rendement invariable. 

Dans eet ordre d'idées il a d’ailleurs plutôt procédé par 
affirmation que par démonstration et il s’est borné à men- 
tionner les recettes dont il ne fait pas état. Il n’escompte 
pas de versements allemands pour les réparations supérieurs à 
ceux de l’an dernier, il ne pense rien recevoir encore des 
débiteurs de la Grande-Bretagne, et il n’espère pas que dans 
les circonstances actuelles il y aura la moindre expansion 
du commerce. Mais, ceci posé, il affirme catégoriquement 
qu'il doit y avoir amélioration dans le rendement de l’acti- 
vité générale. « Je crois, dit-il, à un sûr et ferme progrès du 
<ommerce. À notre époque scientifique il n’est pas possible 
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pour la Grande-Bretagne, l'Europe et le monde de vivre 
en paix pendant une longue série d'années sans que le progrès 
du rendement des impôts ne soit continu. Cela est prouvé 
par tous les témoignages que l’on peut appliquer aux faits 
économiques et financiers de notre pays. » Et, partant de ce 
principe, M. Churchill prévoit, sur l’année précédente, un 
accroissement automatique de recettes de 5 p. 100. Comme 
il ne donne pas le détail des raisonnements qui conduisent 
à ce résultat, il n’est pas possible d’en faire la critique, et 
c'est seulement au 1er avril 1926 qu’on verra s’il a raison. 
Mais il y a tout lieu de croire que l'affirmation du Chancelier 
est basée sur un minutieux travail de statistique exécuté 
par la Trésorerie et les administrations qui en dépendent, 
et on peut faire confiance à M. Churchill, en constatant qu'il 
a ouvert une nouvelle voie-en ce qui concerne les prévisions 
budgétaires. 

C’est à la suite de ce travail qu'il a pu édifier toute la 
partie constructive de son budget, dont le trait le plus inté- 
ressant au point de vue fiscal est représenté par des modi- 
fications dans l'assiette de l'income-tax. Pour cet impôt, 
qui, avec son complément la super-tax, fournit presque la 
moitié des recettes du budget, si M. Churchill avait suivi 
la voie de ses prédécesseurs, il lui aurait été impossible d’envi- 
sager une réduction quelconque, mais il a procédé tout autre- 
ment en recherchant comment évoluait le rendement de la 
taxe par penny d'impôt, et il a établi qu’un penny, qui 
représentait en 1924 £ 4900 000 de revenu, en donnerait, 
en vertu de la progression automatique du revenu, 5 500 000 
en 1925. Il a ainsi envisagé le rendement non pas à un moment 
déterminé, en raison du taux, mais dans son évolution, et 


il en a conelu que l’income-tax et la super-tax qui avaient : 


fourni £ 336, 5 millions en 1924, en donneraient, si on ne 
modifiait pas le taux, £ 359 millions en 1925, d’où possibi- 
lité de réduction de ce taux si on se propose seulement de 
maintenir le niveau déjà atteint des recettes du Trésor. 
Pour les douanes et impôts indirects, par un raison- 
nement analogue à celui appliqué à l'income-tax, une 
augmentation progressive de la consommation est prévue 
et permet à M. Churchill, au moyen d'impôts nouveaux 
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devant donner seulement £ 5 730 000 (droits Mac Kenna, 
sur la soie, etc.) de compenser et au delà la perte prévue 
de £ 14 millions du fait des dégrèvements introduits l’an 
dernier par M. Snowden. Et là encore, sans donner le détail 
de ses calculs, le Chancelier de l'Échiquier laisse entendre 
qu'ils ne sont nullement basés sur des prévisions opti- 
mistes, mais sur un travail de statistique très sérieusement 
établi. 

En ce qui concerne les dépenses, M. Churchill s’est déclaré 
fort désappointé de ne pouvoir les réduire, et il en a rejeté 
la faute sur les troubles politiques des deux dernières années; 
en effet, les élections générales qui ont eu lieu trois fois de 
suite à douze mois de distance, et toujours en novembre- 
décembre, époque où s'établit le projet de budget de l’année 
suivante, ont empêché que toute l’attention voulue soit appli- 
quée aux économies à réaliser. M. Churchill s’est engagé 
au nom du Gouvernement à remédier à cet état de choses 
dans l’avenir. Un Comité spécial, composé d’une partie des 
membres du Cabinet, sera formé, et le Chancelier de l’Échi- 
quier considère qu’une nouvelle économie de £ 10 000 000 
peut être obtenue chacune des années suivantes en réduisant 
la charge de la dette et en diminuant les frais des Ministères. 
Du résultat atteint dans ce sens dépendront en partie les 
possibilités futures de dégrèvements. 

Pour la dette, le chancelier n’avait pas à présenter d’autres 
propositions que l'augmentation, prévue depuis deux ans, 
du fonds d'amortissement général de £ 45 à £ 50 millions, 
mais il a fait une déclaration de principe sur la nécessité de 
poursuivre la politique adoptée depuis 1920; celle-ci, a-t-il 
dit, a réduit en cinq ans la charge annuelle des intérêts de la 
dette de £ 70 millions et a abaissé le taux des emprunts du 
gouvernement de 6 1/2 à 4 1/2 p. 100, ce qui a déjà permis 
toute une série de conversions fort avantageuses, et préparé 
la voie à toutes celles qui seront nécessaires dans les années 
prochaines. 

Ainsi donc, au point de vue financier technique, M. Chur- 
chill s’est montré à la fois le successeur fidèle de ses devan- 
ciers et un innovateur ingénieux dont on n’a peut-être pas 
souligné l'originalité comme elle le mérite. 
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Les idées économiques. --— Il a été indiqué plus haut combien 
la situation économique de l’Angleterre est actuellement diff- 
cile; c’est une des grandes préoccupations de l'opinion et 
depuis plusieurs mois on demandait des mesures budgétaires 
de nature à y porter remède, au moins dans la mesure du pos- 
sible. M. Churchill a saisi cette idée pour en faire une des 
lignes directrices de son projet : « Quels sont pour le moment, 
a-t-il dit, les objectifs suprêmes de notre politique ? Je peux 
les résumer en une seule phrase; c’est d’assurer la sécurité du 
travailleur contre une malchance exceptionnelle, et d’encou- 
rager l'esprit d'entreprise en allégeant le fardeau qui pèse sur 
l'industrie. » 

De ces deux principes, le second se trouve lié dans l’exposé 
budgétaire aux considérations du chancelier sur les impôts 
directs. « Le poids des impôts directs, dit-il, a un effet néfaste 
sur l’esprit d'entreprise de la nation, et c’est une erreur de 
croire que le mal est limité à ceux qui payent; il se manifeste 
de multiples façons dans la diminution et le relâchement de 
l'effort individuel, et dans la perte de la capacité d'épargne; 
cela se reflète, j’en suis certain, dans le grave et exceptionnel 
chômage dont souffre actuellement ce pays, ce chômage qui 
dans les usines, les mines, les hauts fourneaux et les construc- 
tions navales est la préoccupation de tout homme d'état à 
quelque parti qu’il appartienne. De tous les remèdes qu'on a 
voulu appliquer à cet état de choses le plus sûr et le plus sain 
est l’allégement des impôts sur les bénéfices et la production. » 

C’est en partant de cette idée que M. Churchill réduit de six 
pence le «standard rate » de l’income-tax, ce qui constitue un 
premier soulagement pour tous les contribuables, spéciale- 
ment pour les sociétés; celles-ci paient l’impôt intégralement, 
sans abattements, et en l’allégeant on facilite l’accroissement 
de leurs réserves, et par suite leur possibilité de développement 
Mais aux yeux du chancelier cette mesure n’est pas suffisante 
et elle doit se compléter par une diminution de la super-tax; 
celle-ci dans une très large mesure frappe des contribuables 
dont le revenu élevé est produit, non par du capital accumulé, 
mais par leur travail, leur esprit d’entreprise dans les affaires. 
« La différence entre le travailleur intellectuel largement 
rémunéré et l’homme dont un revenu égal provient de la 
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richesse acquise, est capitale »; le premier, chef d'industrie, 
commerçant, banquier est un élément essentiel de l’activité 
nationale, il faut lui rendre son effort aussi productif que pos- 
sible pour lui-même. C’est là le but de M. Churchill en dimi- 
nuant la super-tax très largement (de 50 p. 100 pour les revenus 
de £ 2 000 à £ 3 000) et en reportant sur la richesse acquise la 
charge ainsi diminuée, au moyen de l’accroissement des droits 
de succession. Cela est conforme, dit le Chancelier, aux con- 
ceptions de l'esprit moderne. Ces dégrèvements seront en 
même temps un encouragement à l'épargne et par conséquent 
favoriseront les capitaux en voie de formation par rapport 
au capital déjà créé; il y a là un sérieux avantage donné à la 
production par un régime de faveur accordé au travail. 

Outre ces décisions d'ordre général, qui sont évidemment 
celles auxquelles M. Churchill attache, au point de vue 
économique, le plus d'importance dans son budget, il faut 
citer les mesures douanières relatives à la préférence et les 
droits d'entrée sur la soie, le houblon, le groupe des droits 
Mac Kenna, et le droit sur les dentelles (non compris primi- 
tivement dans le budget). Les adversaires du Gouvernement 
ont immédiatement déclaré que ces innovations ou rétablis- 
sements constituaient une évolution évidente vers le système 
protectionniste cher aux conservateurs; l’objection était 
facile à trouver et d'une utilisation politique évidente, mais 
ce qu'on peut rechercher ici, c’est la valeur économique de 
ces dispositions. 

En ce qui concerne les droits de préférence accordée aux 
produits coloniaux, leur réintroduction après la suppression 
de l’an dernier se traduit au point de vue fiscal par une 
diminution de recettes, et si le Chancelier les a rétablis c’est 
pour favoriser les relations commerciales de la Grande-Bre- 
tagne avec ses Dominions et Colonies. Quant aux impôts sur 
la soie, et les produits visés par les droits Mac Kenna, 
M. Churchill a indiqué de la manière la plus nette qu’il les 
considérait simplement comme des ressources budgétaires, 
parce qu'il avait besoin d’une augmentation de recettes pour 
assurer les mesures qu'il prenait d’autre part. Ces droits 
peuvent plaire aux protectionnistes et déplaire aux libre- 
échangistes, mais les considérer comme une évolution vers un 
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système protectionniste général n’est pas défendable pour un 
observateur impartial. 

Le droit sur la soie a cependant provoqué de très vives. 
récriminations de la part des industriels intéressés, à cause 
des difficultés de sa perception; il est établi sous deux 
formes : un droit de douane à l'entrée en Grande-Bretagne 
sur la soie ou les produits qui en contiennent et un impôt 
indirect en Angleterre sur la fabrication de la soie artificielle- 
et tous les produits où elle-est employée. Étant donné les 
applications industrielles très variées de la soie artificielle- 
et son utilisation plus ou moins importante dans un grand 
nombre d'articles de laine et de coton, on a vu dans le nouvek 
impôt une gêne très sérieuse pour l’industrie textile, et tous 
les représentants de cette branche de l’activité britannique- 
ont réuni leurs efforts en vue d’obtenir une modification du 
projet budgétaire; M. Churchill y a consenti en diminuant 
sensiblement le tarif qu’il avait proposé. 


Les idées politiques et sociales. — Si on veut maintenant 
apprécier le caractère politique et social du projet Churchill, 
il faut en revenir à la déclaration de principe citée plus haut 
et dans laquelle le Chancelier pose comme un but essentiel 
d'améliorer le sort et la sécurité du travailleur. A cet effet 
le budget propose deux séries de mesures visant le travailleur, 
pendant sa période d'activité et dans sa vieillesse, à partir de 
soixante-cinq ans. 

Pour la première période, le point essentiel est la modi- 
fication de l’income-tax quand le gain est celui du travail; 
l'abattement à la base est porté de un dixième à un sixième 
du revenu avec maximum de £ 250. Cette mesure peut 
s'appliquer jusqu’au revenu de £ 1 500, et M. Churchill æ 
montré par des exemples concrets quel était l’ordre de 
grandeur de sa réforme. Pour les revenus ne dépassant pas 
£ 1 000, c’est-à-dire pour 90 p. 100 des contribuables, l’allé- 
gement pour le revenu du travail par rapport à celui du 
capital est en moyenne équivalent à une nouvelle diminution 
de six pence dans le taux de l’income-tax; pour un homme 
marié et père de trois enfants avec un revenu de £ 750, cet 
allégement est de dix pence et demi par livre; avec un revenu 
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de £ 500, il est de un shilling un penny et demi par livre, et 
pour un homme marié sans enfants ayant un revenu de 
£ 300, l’allégement est de 44 1/2 p. 100, 44 p. 100 des taux 
jusqu'ici appliqués, équivalent à une diminution de deux shil- 
lings par livre; tout ceci sans préjudice de la diminution de 
six pence par livre qui est accordée à tous les contribuables. 

On voit donc que par le jeu du nouvel abattement favo- 
risant le revenu du travail, les classes ouvrières ont une 
diminution considérable dans le taux qui les frappe, et quand 
on dit seulement que le « standard rate » a été réduit de six 
pence on a un aperçu très incomplet de la réorganisation 
fiscale introduite par M. Churchill. 

Pour l’âge de la retraite du travailleur, et pour la sécurité 
de sa famille en cas de décès, un projet très important est 
incorporé dans le budget, c’est celui du nouveau système 
d'assurances sociales. Il n’est pas possible dans le cadre res- 
treint de cet article d’en donner une analyse complète, mais 
on peut cependant en indiquer les grandes lignes pour faire 
juger de son importance. Le nouveau système d’assurance est 
destiné à compléter ceux qui existent déjà contre le chômage, 
la maladie et la vieillesse. Il abaisse de soixante-dix à soixante- 
cinq ans l’époque à laquelle l'État se charge de soulager 
les personnes âgées, et il prévoit des allocations pour les 
veuves et orphelins de tout ouvrier assuré à l’époque de son 
décès; ce projet intéresse donc 30 millions de personnes 
environ, soit 70 p. 100 de la population anglaise. 

Le système adopté est celui de la contribution obligatoire 
pour les patrons, les ouvriers et l’État, système employé 
dans les assurances sociales déjà en vigueur, sauf celle 
contre la vieillesse. — La contribution de l’État est fixée de 
manière à prendre dans le budget la place des pensions de 
guerre au fur et à mesure de leur extinction, et c’est ce qui 
a permis à M. Churchill de dire qu’il ne mettait pas de nou- 
velles charges sur les épaules du contribuable. — Mais 
l'harmonie du projet nécessite une contribution patronale, et 
On à fait remarquer qu'elle serait équivalente à l’allégement 
donné à l’industrie par la diminution de l’income-tax. C’est 
là le point faible du projet et du budget; dans la situation 
actuelle de l’industrie toute aggravation du coût de pro- 
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duction est considérée comme néfaste et c’est probablement 
sur ce point que la discussion sera vive aux Communes. 

Néanmoins, le chancelier et le premier ministre soutien- 
dront le projet vigoureusement, car il constitue une partie 
essentielle de la politique sociale du Gouvernement conser- 
vateur, politique que M. Churchill, le 28 avril, a opposé à 
celle des travaillistes se bornant à diminuer les droits sur le 
thé et le sucre. M. Baldwin a déjà eu l’occasion d’exprimer 
plusieurs fois au Parlement ou dans des discours publics 
sa conception du gouvernement, qui ne’doit favoriser aucune 
classe, mais rechercher uniquement l'intérêt national; et 
dans ce sens sa principale préoccupation est de poursuivre 
‘en tente et la coopération du capital et du travail pour le 
plus grand bien de tous; afin d’arriver£à ce but rien n’est 
plus utile, à son avis, qu’un système d’assurances sociales 
garantissant le travailleur contre l’imprévu et les difficultés 
de l'existence. 

Et il est assez curieux de voir un gouvernement conser- 
vateur prendre des mesures qui, proposées par un cabinet 
travailliste auraient sans doute été dénoncées comme des 
procédés de guerre contre le capitalisme. 


* 
* * 


Après avoir passé en revue les éléments du budget Churchill 
on peut en terminant essayer de marquer sa place dans l’évo- 
lution de la vie publique anglaise, et pour cela il faut revenir 
aux deux idées exprimées au début de ce travail : le budget 
1925-26 au point de vue financier termine une période, et il 
est présenté par un Gouvernement qui pense rester au pou- 
voir pendant plusieurs années. 

En effet le grand effort inauguré en 1920 pour l’assai- 
nissement des finances publiques n’est pas fini, mais son cadre 
est entièrement tracé; il ne s’agit plus que de continuer à 
assurer l’équilibre budgétaire et à aménager la dette au fur 
et à mesure de l’approche de ses échéances; pour cela la tech- 
nique a été pendant des années précédentes élaborée et con- 
firmée par l’expérience, l’outil financier, peut-on dire, est par- 
faitement au point et on a sanctionné cet état de choses par 
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la réforme monétaire du retour à l’étalon d’or. — Mais tout 
ce travail a été accompli sans guère se soucier de sa répercus- 
sion sur la vie économique du pays, et celle-ci est dans un 
état qui, avec des alternatives, ne cesse d’empirer depuis 
quatre ans, et suscite aujourd’hui les plus graves soucis. 

La doctrine anglaise a été qu’en rétablissant entièrement 
la situation financière on posait les bases sur lesquelles on 
reconstruirait par la suite l'édifice économique; en atten- 
dant, le commerce et l’industrie ont souffert et souffrent à 
un degré intense et il s’agit de savoir s’il est possible de les 
soulager précisément par une utilisation nouvelle du système 
financier dont l'élaboration leur a été si dommageable, — 
Dans ce sens le budget Churchill est un premier effort qui 
pose les données du problème; au moyen d'idées fiscales 
nouvelles il montre les possibilités de l’État et en réalise 
déjà une heureuse application dans ses remaniements de 
l’income-tax et de la super-tax; par des mesures économiques, 
préférences, droits Mac Kenna, il cherche à stimuler le com- 
merce et aider quelques industries; par son système d’assu- 
rances il veut améliorer les relations du capital et du travail 
afin d'accroître la production. — Si on prend ces mesures en 
elles-mêmes sans chercher plus loin que leur résultat présent, 
elles semblent peu de chose en face du mal à guérir qui n’a 
jamais été plus intense; mais si on veut réellement les appré- 
cier il faut les considérer comme le début d’une évolution; 
celle-ci par la force des choses sera lente et difficile, mais, si elle 
s’accomplit, on doit espérer qu’elle sera fructueuse. 

Et c’est précisément parce que le Gouvernement actuel, 
assuré d’une situation stable, peut envisager un programme 
se développant sur plusieurs années, que son attitude est 
intéressante à noter et à suivre. Le budget apparaît alors, 
non plus comme une mesure administrative annuelle, mais 
comme un acte de gouvernement dont la valeur se précisera 
par ceux qui suivront, et M. Baldwin l’a souligné lorsqu'il 
a soutenu le projet pour le vote en seconde lecture : « Je rap- 
pelle à la Chambre, a-t-il dit, que le budget ne doit pas être 
considéré isolément; il a été présenté en liaison avec le sys- 
tème d'assurances et le retour à l’étalon d’or, et pour l’appré- 
cier il faut rechercher comment il assure le succès de ces deux 
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projets; il devra être jugé aussi d’après les budgets de l'avenir, 
et ce sera alors au pays de décider, par les résultats obtenus 
pendant plusieurs années quelle a été la qualité des mesures 
financières qu’il propose. » 

Il n’y a pas lieu d’aller plus loin que le premier ministre, 
et, comme cela a été indiqué à plusieurs reprises au cours de 
cette étude, il n’est pas possible actuellement de formuler 
un jugement définitif sur le budget Churchill, parce qu’il 
affecte toute la vie économique britannique dont l’évolution 
ne se peut évidemment prévoir. Mais ce qu’on doit affirmer 
c'est qu'il représente de la part de son auteur un effort extrê- 
mement puissant et dont l’examen est essentiel, si l’on veut 
comprendre l’évolution actuelle de la vie publique anglaise. 


HENRI POUYANNE 
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NÉGOCIATIONS AVEC L’ALLEMAGNE 


L'Allemagne a répondu le 20 juillet à la note française 
relative au pacte de garantie. C’est l’Allemagne qui a pris, 
le 9 février, l'initiative d'ouvrir une négociation sur ce sujet. 
Le gouvernement français avait répliqué le 16 juin en 
rappelant avec netteté les principes qui devaient être res- 
pectés au cours de toute négociation concernant la sécurité. 
Il s'était entendu au préalable avec le gouvernement bri- 
tannique. Un récent Livre Bleu qui contient la correspondance 
franco-britannique nous permet de saisir la portée de l’accord 
intervenu entre Londres et Paris : il s’agit de consolider la 
paix occidentale sans compromettre la paix du centre et de 
l’est de l’Europe. Lorsque l'Allemagne est entrée en scène 
le 9 février, il a paru qu'il n’y avait pas lieu de se refuser à 
une conversation, et de risquer de manquer par mauvaise 
volonté une chance d’améliorer les rapports internationaux. 
Mais il a été bien évident dès cette époque qu'il était néces- 
saire d'amener l'Allemagne à s'expliquer sans arrière-pensée 
et de ne lui laisser aucun doute sur l’accueil qu’elle recevrait 
si ses propositions étaient inacceptables. 

Tout ce que l’on peut dire sur la réponse allemande, c’est 
qu’elle permet de continuer la conversation. Le gouverne- 
ment du Reich a évité avec soin tout ce qui pouvait lui 
attirer une réplique définitive et faire échouer tout de suite 
la négociation. Il s’est gardé de se prononcer trop nettement 
sur les points litigieux. Ce n’est pas dire qu’il a accepté la 
thèse française : nous sommes même fort loin de ce résultat. 
Tantôt il se contente de passer sous silence certaines questions 
particulièrement délicates, tantôt il oppose aux principes que 
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nous avions formulés ses propres conceptions sans s’arrêter 
à une conclusion. Ainsi, à propos des répercussions que peut 
avoir un pacte de garantie sur l'occupation de la rive gauche 
du Rhin, l’Allemagne ne parle pas de la question de Cologne 
et ne réclame pas d'évacuation préalable. Elle ne fait pas allu- 
sion à la réunion d’une Conférence internationale. Mais en ce 
qui concerne son entrée éventuelle dans la Société des Nations, 
elle continue à ne pas vouloir se plier aux règles de cette 
société et demande un traitement de faveur. Bref la note 
allemande ne contient aucune exigence avouée, qui aurait mis 
fin brusquement aux négociations : mais elle réserve des possi- 
bilités de manœuvre, qui restent dangereuses et méritent 
d’être surveillées. 


* 
* * 


On ne peut comprendre la note allemande que si l’on tient 
compte de la situation intérieure de l’Allemagne et de la 
rivalité des partis. Sur l’objet final de la négociation, tous les 
partis, au fond sont d’accord : il s’agit d'obtenir un adoutis- 
sement, sinon une révision du traité de Versailles. L’Alle- 
magne, tout en affirmant sa bonne volonté et en se déclarant 
prête à poursuivre les négociations relatives à un pacte de 
sécurité, refuse de se laisser imposer l’entrée dans la Société 
des Nations comme condition préalable à la signature de ce 
pacte. Elle refuse également de se laisser lier par l’article 16, 
et, en outre, elle déclare inacceptable la demande, faite par la 
France, de garantir les traités d’arbitrage avec les États de 
l'Est. Elle s’obstine enfin à souligner plus ou moins directe- 
ment les différences qui existent entre le memorandum alle- 
mand du 9 février et la note française du 16 juin, en arguant 
que cette dernière pose la question sur un tout autre terrain 
et modifie profondément les conditions du problème. A droite 
comme à gauche, la thèse est sensiblement la même. Le 9 juil- 
let, en même temps que le comte Westarp, dans la Kreuzzei- 
tung, publiait un retentissant article comparant le memoran- 
dum du 9 février à la note du 16 juin et concluait, naturelle- 
ment, que l’Allemagne, dans la situation nouvelle créée par 
M. Briand, n’a plus aucun avantage à la conclusion d’un pacte 
de garantie, la Gazette de Francfort, prenant prétexte du mani- 
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feste étrange récemment lancé par des radicaux socialistes 
français écrivait, à l’adresse des « amis de la conciliation » 
en France, les lignes suivantes : « M. Briand prétend qu’il est 
pacifiste, et nous croyons volontiers qu’il désire la paix. Mais, 
après sa dernière note au sujet du pacte de garantie, il faut 
bien reconnaître qu'il désire une paix non pas de liberté, mais 
de contrainte. M. Poincaré et ses devanciers cherchaient la 
sécurité de la France et de la paix européenne dans les canons 
qu'il voulait maintenir éternellement sur le Rhin. M. Briand, 
lui, cherche cette sécurité dans les paragraphes de la Société 
des Nations, qu'il veut tourner contre l'Allemagne d’une façon 
unilatérale, dans un système d'arbitrage et de garantie qui 
doit avoir pour but de maintenir l'Allemagne sous le joug et 
de faire de la France l'arbitre et.dans les moyens de droit 
au lieu du militarisme. Mais le peuple allemand ne saurait 
accepter un règlement de la paix tel que le propose la note de 
M. Briand. Ce qu'il veut, c’est une paix de liberté et d'égalité 
de droits. » Voilà qui est significatif. 

Mais, si du point de vue diplomatique, tout le monde est 
d'accord, il n'en est pas de même en ce qui concerne les 
manœuvres intérieures. Le conflit entre les nationaux alle- 
mands et le ministre des Affaires étrangères, M. Stresemann, 
a été aigu :.des rumeurs de ‘démission se sont répandues; 
on a pu croire même que la majorité allait se disloquer. 
C’est qu'en effet le parti nationaliste qui s’appuie sur un parti 
presque aussi fort que le parti socialiste et qui est organisé 
d’une façon presque aussi solide que le centre catholique 
semble traverser une crise grave depuis quelque temps. Depuis 
1920 l’évolution générale du parti nationaliste allemand 
(deutschnational) à été, dans l'ensemble, une marche ascen- 
dante. Réduit il y a cinq ans à adopter pour ne pas se compro- 
mettre une attitude équivoque après le coup d’État de Kapp 
et de Lüttwitz qu'il avait secrètement soutenu, il a pu en 1925 
triompher bruyamment lors de l'élection de Hindenburg. 
Cette élection a constitué non seulement la victoire de la 
droite sur la gauche, mais encore un triomphe des nationalistes 
sur les populistes; c’est-à-dire de la droite nationaliste sur 
la droite modérée. Les sièges gagnés au Reichstag allemand 
et au Landtag prussien ont permis de mesurer cette marche 
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ascendante. Mais sans parler des problèmes économiques et 
en particulier des tarifs douaniers, qui leur ont causé bien 
des soucis, les nationalistes ont éprouvé politiquement une 
déception. Durant l’année 1924, ils avaient désiré le gouver- 
nement du Reich dont ils ont toujours été maintenus écartés 
grâce à la fermeté du Chancelier Marx. Au début de 1925, ils 
l'ont conquis. Le Cabinet Luther-Stresemann-Schiele, cons- 
titué en janvier 1925, s'appuie avant tout au Reichstag sur 
les nationalistes. L'élection de Hindenburg a paru tout d’abord 
consacrer les efforts de la propagande nationaliste, On sait 
la part qu’eut au triomphe du maréchal l'extrême droite du 
parti qui se recrute en général dans des milieux en liaison 
étroite avec les racistes. Parmi ceux qui se considèrent comme 
les principaux vainqueurs du plébiscite du 26 avril, il y a un 
grand nombre d'éléments fort exigeants. Ces extrémistes ne 
cachent pas que la suite des événements n’a pas répondu à 
leur attente. Ils reprochent à Hindenburg ou à son entourage 
d’avoir fait des déclarations presque pacifistes ne ressem- 
blant nullement au langage qu'il avait l'habitude de tenir 
lorsqu'il passait en revue, à Hanovre, les élèves des classes 
supérieures des lycées et les associations de jeunes gens à 
forme militaire. En face de ces violents, les politiques et les 
temperisateurs du parti paraissent avoir fait prévaloir leur 
influence auprès du nouveau président du Reich. Les partis 
de gauche leur prêtent l'intention de ruiner peu à peu les ins- 
titutions républicaines depuis qu'ils se sont rendu compte 
des risques qu’il y aurait pour eux à les attaquer de front en 
tentant un coup d’État. Cette méthode ne satisfait pas les 
impatients. 

La note allemande a été une occasion magnifique pour les 
nationalistes de manifester leurs sentiments et d'attaquer 
M. Stresemann. L'article du comte Westarp contenait, à côté 
de conclusions auxquelles tout le monde à peu près se rallie, 
un passage qui a déchaîné le conflit : le leader national alle- 
mand soutenait, en effet, que le memorandum du 9 février 
ne devait être considéré que comme une suggestion éma- 
nant seule du ministre des Affaires Étrangères, et ne pouvant, 
en conséquence, engager le gouvernement du Beich. C'était, 
en somme, la continuation de la discussion qui divise 
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depuis des semaines M. Schiele et M. Streseman; c'était en 
outre, pour les nationaux allemands, qui cherchent à ruiner 
le pacte de sécurité, un moyen de se ménager une retraite, 
dans une question où ils jugent que l’on s’est trop avancé. 
Mais M. Stresemann ne pouvait accepter cette interprétation 
sans s’infliger à lui-même un démenti et sans se compromettre 
gravement. Le chancelier Luther ne pouvait désavouer son 
ministre des Affaires Étrangères sans provoquer une crise 
ministérielle. Des journées troublées se sont succédé. Des 
bruits nombreux ont couru, touchant la démission de M. Stre- 
semann. Les nationaux allemands allaient-ils donc toucher 
au but? Si M. Stresemann s'était retiré, capitulant devant leur 
offensive, ils auraient atteint deux résultats : ils auraient réussi 
à abattre leur ennemi le plus détesté, malgré les services 
qu'il leur a rendus, et, d’autre part, ils auraient pu rejeter sur 
le ministre des Affaires Étrangères la responsabilité de la 
crise ministérielle. La discussion a été fort vive au Conseil des 
Ministres. On raconte qu’une altercation à laquelle la média- 
tion du chancelier n’a pu mettre fin, s’est produite en plein 
Conseil entre M. Schiele et M. Stresemann. Les dernières 
nouvelles font paraître que la rupture définitive est une 
fois encore évitée. Le texte qui a été arrêté au Conseil de 
Cabinet d'hier, a donc toutes les apparences d’un compromis 
dans lequel d’ailleurs la plupart des concessions sont faites 
aux nationaux allemands. L’alerte a été chaude et la situation 
demeure confuse et tendue. On peut dire cependant qu'une 
certaine amélioration s’est produite et que la démission de 
M. Streseman, qui paraissait possible, n’est momentanément 
plus prévue. Malgré leurs attaques, les nationaux allemands 
semblent vouloir laisser du temps au ministre des Affaires 
Étrangères. Ils savent fort bien que la retraite de celui-ci 
ébranlerait le cabinet, et ils ont besoin de durer quelque temps 
encore. Ils ont tout intérêt à ne pas quitter le pouvoir avant 
que leur projet douanier ne soit voté. Le Chancelier Luther fait 
de grands efforts pour maintenir la coalition instable qui 
assure la majorité. Rien ne permet de croire qu’il y réussira 
longtemps. Ces circonstances nous expliquent la rédaction 
de la note allemande et nous font prévoir les difficultés qui 
surgiront au cours des négociations. 

















LES NÉGOCIATIONS AVEC L’ALLEMAGNE 


* 
* * 


L'Allemagne nous a donné en ces temps derniers la mesure 
de sa bonne volonté en rompant les pourparlers pour le traité 
de commerce. Si nous avons réussi à lui faire signer un accord 
relatif à la Sarre, nous avons dû par prudence y mettre une 
condition suspensive et garder une complète liberté d'action 
pour le moment où les négociations économiques reprendront. 
En réalité l'Allemagne est très attentive à la marche de 
notre politique intérieure; elle compte sur les affaires maro- 
caines et sur les affaires financières pour nous trouver un jour 
en état d’infériorité et saisir cette occasion de se faire accorder 
des concessions. Le rédacteur du Berliner Tageblatt, M. Théo- 
dof Woff est un des rares écrivains allemands qui invite ses 
compatriotes à ne pas trop se féliciter des affaires marocaines. 
Il n’est guère écouté. Les journaux de droite se réjouissent 
sans nuances. Les affaires de la France au Maroc vont mal, 
écrit la Kreuzzeitung. Le réveil est dur. Personne nesavaït que 
déjà, sous le gouvernement Herriot, des Français se battaient 
contre les Marocains sur l’Ouergha. Brusquement, la presse 
française s’est mise à fourmiller de nouvelles du Maroc. On a 
appliqué, contre le chef kabyle, les méthodes de propagande 
qui nous ont si gravement nui pendant la guerre. Combien 
de fois avons-nous lu, que la situation ne pouvait être meil- 
leure pour la France et « qu’Abd-el-Krim, au moment précis 
où il allait déclencher sa grande offensive, avait fait une chute 
de cheval si grave qu’il avait fallu lui couper la jambe? Après 
cela, ce n’est pas sans un sourire d’ironie que l’on apprend 
qu’Abd-el-Krim, l’amputé, a percé les lignes françaises, qu'il 
est aux portes de Taza, qu’il a déjà peut-être pris cette ville 
et qu’il se trouve ainsi dans la meilleure voie pour venir res- 
pectueusement, de sa propre personne, livrer à Fez ses armes, 
ainsi que le demandent les honteuses propositions de paix de la 
France ». Cet état d'esprit explique assez que l’Allemagne 
ne veuille rien précipiter; elle a entamé une négociation; elle 
évite la rupture; elle essaie de gagner du temps. 

La réponse de Berlin prudente et courtoise se présente donc 
comme une simple ouverture de négociations. À ce titre, 
elle a été généralement accueillie avec calme, parfois même 
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avec faveur. On a jugé que si elle était loin de supprimer les 
obstacles, elle laissait subsister des possibilités d'entente. La 
presse anglo-saxonne en particulier, et comme on pouvait 
s’y attendre, a apprécié la note germanique avec indulgence et 
optimisme. « La note allemande, écrit le Times est conçue en 
des termes qui permettront, croit-on, de continuer les négo- 
ciations dans l’espoir d'aboutir à l'accord final. On sait que 
l’entrée de l’Allemagne dans la S. D. N. est prévue comme fai- 
sant partie des moyens destinés à assurer l'application satis- 
faisante des principes du Pacte et il y a quelque espoir que les 
négociations soient assez avancées pour permettre de poser la 
question devant l’Assemblée de la $S. D. N. à Genève au mois 
de septembre prochain ». De son côté la presse américaine 
trouve très conciliante la note allemande et insiste sur le fait 
que l'Allemagne ne demande pratiquement aucune concession 
nouvelle. « C’est quelque chose d’analogue à un miracle qui 
s’est passé au point de vue des relations franco-allemandes 
dont dépend la paix ou la guerre en Europe, écrit ainsi avec 
enthousiasme la Chicago Tribune. L'armée française a com- 
mencé à évacuer rapidement la Rubhr, et l'ambassadeur d’Alle- 
magne à Paris a remis une nouvelle note sur le Pacte de sécu- 
rité qui se revèle extraordinairement modérée et conciliante. 
Dans les milieux diplomatiques bien informés, on explique ce 
miracle en disant que M. Montagu Norman, Gouverneur de la 
Banque d'Angleterre, et M. Benjamin Strong, Président de la 
Banque Fédérale de Réserve de New-York, qui sont restés 
plusieurs semaines à Berlin, ont exercé la plus vive des pres- 
sions sur l'Allemagne et l’ont menacée de lui couper les cré- 
dits si elle ne montrait pas quelque esprit de modération dans 
les négociations actuelles. » On va jusqu’à se demander si 
M. Austen Chamberlain est partisan de l’ouverture d’une Con- 
férence immédiate et de l’entrée de l’Allemagne dansla S.D.N. 
dès le mois de septembre. La question est très discutée dans 
la presse anglaise elle-même, puisque le Daily Telegraph par 
exemple déclare tout à fait improbable la réunion immédiate 
d’une telle Conférence, que la Wesfminster Gazette affirme au 
contraire que M. Austen Chamberlain y est très favorable, 
et qu'enfin le Daily News se contente d'indiquer qu'à cet égard 
la parole appartient en dernier ressort à M. Aristide Briand. 
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M. Austen Chamberlain n’a probablement point encore pris de 
décision bien ferme et le sort du problème de l'entrée de l’Alle- 
magne dans la $. D. N. comme celui de la question plus géné- 
rale du pacte lui-même, dépendra du tour que vont prendre 
les conversations dans les trois capitales intéressées. 

Si on essaie de se rendre compte des intentions réelles de la 
note, si on rapproche le texte de ce qui a été rappelé par la 
presse et de tout ce qu’on sait de la politique germanique, on 
s'aperçoit que nous sommes encore fort éloignés d’une solu- 
tion satisfaisante. Au fond on discerne assez clairement ce 
que cherche l'Allemagne. On peut résumer ainsi ses vœux : 
1° réunion d’une conférence en vue de régler, non seulement la 
question du pacte de sécurité, mais aussi celles du désarme- 
ment, de l’entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations, 
de la suppression de l'obligation pour le Reich, lorsqu'il fera 
partie de la Société des Nations, d’être lié à tous les enga- 
gements militaires que décidera cet organisme; — 29 En cas de 
conclusion d’un pacte de sécurité, les conditions de l'occupation 
en Rhénanie seront améliorées ; — 39 l’Allemagne se réserve 
le droit de régler par l'arbitrage, les questions pendantes avec 
ses voisins de l'Est; — 49 les Alliés devront fixer numérique- 
ment le chiffre exact des effectifs des garnisons allemandes. 
Il suffit de l’énumération pour faire apparaître les difficultés 
futures de la négociation. Nous ne parlerons pas de l'évacuation 
de la Ruhr, puisque le premier acte de M. Herriot, il y a un an, 
fut de la promettre sans contre-partie. Nous ne parlerons même 
pas de l'évacuation des trois ports de la Ruhr, puisqu'il 
paraît que sur ce sujet aussi, le même M. Herriot a promis. 
Et pourtant il y aurait bien à dire sur ce sujet. On n’a pas 
oublié, en effet, dans quelles conditions ont été occupés les 
trois centres qui commandent les avenues de la Ruhr et du 
Rhin. C'était en mai 1921; les Alliés ont, sous forme d’ulti- 
matum, communiqué l’état de paiements au Reich, qui se 
dérobait. Les contingents alliés occupèrent Ruhrort, Duisburg, 
et Dusseldorf. Pour les uns, la mesure est une sanction nette- 
ment déterminée. Pour les autres, elle était l’acheminement 
à l'occupation de la Ruhr que l’on envisage déjà au bout de 
nouveaux manquements. Au mois d’août dernier, le terme de 
l'occupation a été virtuellement fixé par la Conférence de 
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Londres. Le débat sur la mise en œuvre du plan Dawes tou- 
chaïit à sa fin. On avait décidé que si l'Allemagne exécutait 
régulièrement ses nouveaux engagements, la Ruhr serait 
évacuée avant le 15 août 1925. MM. Luther et Stresemann 
indiquèrent qu'à leur avis, l'évacuation de la Ruhr devait 
entraîner celle de Ruhrort, Duisburg et Dusseldorf. Cette 
opinion ne fut pas contredite. Bien que l'incident ne soit 
mentionné que dans Ja correspondance diplomatique alle- 
mande, on a dû reconnaître que l'engagement tacite ne 
serait pas contesté. La politique des concessions mène loin. 
L'abandon des trois ponts de la Ruhr est une satisfaction 
donnée à l'Allemagne dans l’espérance naïve d’une bonne 
volonté qui ne se manifeste pas. 

Ce n’est pas en tous cas dans les propositions de l’Allemagne 
relatives à son entrée dans la Société des Nations qu’on trouve 
des preuves de dispositions satisfaisantes. L'une des causes 
qui détournaient le Reich de consentir à entrer dans la S. D.N. 
— ce dont les Alliés faisaient une condition du Pacte, — était 
la crainte de manquer aux clauses du traité de Rapallo et de 
s’aliéner la Russie. L’indignation soulevée dans la presse 
et dans l’opinion d’Outre-Rhin par la condamnation à mort de 
trois étudiants allemands accusés d’avoir voulu tuer MM. Sta- 
line et Trotski, nous montre une Allemagne de plus en plus 
tentée de renoncer à un rapprochement qui ne lui a pas rap- 
porté grand’chose. Protéger Moscou? Il n’en est plus question. 
Ce qu'elle désire, c’est de se protéger contre Moscou, déclarent 
sur le ton le plus énergique, des journaux de droite qui, jus- 
qu'à présent, évitaient de rien dire contre l’amitié russo- 
allemande. Alors que cherche-t-elle? Autour du projet de 
Pacte et de ses auteurs, les intrigues se sont multipliées dans 
le Cabinet Luther. Une déclaration votée par le groupe parle- 
mentaire du parti populaire subordonne l'entrée de l’Allema- 
magne dans la S. D. N. à son exemption des obligations résul- 
tant de l’article 16, et à l'évacuation préalable, non seulement 
de la Ruhr, mais encore de la zone de Cologne et des autres 
villes occupées à titre de sanctions. Le contrôle militaire sera 
abrogé. L'Allemagne conservera tous les droits que lui laisse 
le traité de Versailles et ne renoncera pas à la possibilité de le 
modifier. Entre elle et ses voisins orientaux n'interviendra 
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aucun garant particulier. Autant de points très proches du 
programme national allemand et faits pour surmonter l’oppo- 
sition de l’extrême-droite, mais non pour faciliter les négocia- 
tions avec les Alliés. 

Cet article 16 que l'Allemagne veut éluder, quel est-il? Il 
stipule que tous les membres de la ligue, s’engagent à rompre 
toute relation avec un État agresseur et qu’ils prendront les 
dispositions nécessaires « pour faciliter le passage à travers leur 
territoire des forces de tout membre de la Société qui participe 
à une action commune pour faire respecter les engagements de 
la Société ». Imaginez la Pologne attaquée par la Russie : 
l'Allemagne pourrait ravitailler la Russie, et la Pologne ne 
pourrait être secourue que par le couloir de Danzig, à la merci 
de quelques groupes allemands. C’est ce que l’article 16 veut 
éviter; c’est ce que l'Allemagne se refuse à empêcher. En outre, 
däns la note française, M. Briand a établi un lien entre le 
pacte rhénan et les traités d’arbitrage avec les voisins de 
l'Allemagne, ce qui obligerait l’Allemagne à renoncer à toutes 
modifications de ses frontières, à moins de donner à la France 
un rôle d’arbitre. Ici M. Stresemann a songé qu’il serait avan- 
tageux d'engager la négociation et qu'il serait même habile 
d'entrer dans la Société des Nations afin de diminuer dans 
les conflits possibles entre l’Allemagne et ses voisins, le rôle 
de la France, sous couleur d'augmenter celui de l’organisation 
internationale de Genève. En entrant dans la Société des 
Nations, l’Allemagne voudrait empêcher le pacte de devenir 
une consolidation de toutes les frontières allemandes. 

On ne doit pas se faire d'illusions : l'Allemagne en négociant 
cherche à remettre en cause les principes même de la Société 
des Nations et les obligations qui découlent pour elle des 
traités. Ce n’est pas dire qu’il faille se refuser à la conversa- 
tion. Mais il faut se rendre compte qu'elle est faussée par les 
arrière-pensées allemandes. C’est à nous de montrer ce que 
les propositions allemandes ont au fond d’inacceptable. C’est 
à nous de nous tenir fermes aux principes posés dans l’accord 
franco-britannique et d’opposer à l’Allemagne qui manœuvre 
les volontés unies des alliés. 


ANDRÉ CHAUMEIX 
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Traité de Géographie physique, t. I, 
par Emmanuel de Martonne. 


La grande faveur qui, dans le monde entier, avait accueilli dès son 
apparition en 1909 le Traité de Géographie physique dè M. Emmanuel 
de Martonne, ne s’est pas refroidie en quinze ans. Trois éditions se 
sont tour à tour épuisées. Une quatrième est devenue nécessaire. Celle- 
ci représente une refonte complète de l’ouvrage primitif, désormais 
plus vaste, plus difficile d’accès peut-être pour le grand public, mais 
capable de répondre complètement aux besoins des spécialistes. Il 
comprendra non plus un, mais trois volumes : dans le premier — le 
seul paru actuellement, — la première partie (notions générales) 
comporte assez peu de modifications, sinon une place plus étendue 
faite aux nouvelles théories sur la nature de la lithosphère ; la seconde, 
(le climat) développe la description des types régionaux, en en modi- 
fiant et en en simplifiant la classification. La troisième (hydrographie) 
s’est enrichie d'exemples de régimes fluviaux (le Niger) et lacustres, 
ainsi que des résultats les plus récents de l’océanographie. 

Le tome II sera tout entier consacré au relief du sol; le tome III 
contiendra la Biogéographie, qui n’occupait que 150 pages dans la 
première édition. 

Des modifications typographiques heureuses, paragraphes numé- 
rotés, usage plus judicieux du petit texte, bibliographies méthodique- 
ment classées, rendront plus aisées la lecture et la consultation de cet 
ouvrage fondamental. 


La Terre, sa structure et son passé, 
par Louis de Launay. 


Voici un remarquable petit livre de vulgarisation, très clair,-d’une 
lecture attachante, mais en même temps plein de faits, très à jour, 
sans remplissage ni fausse littérature, et propre à rendre service, même 
à ceux qui se sont attachés à l’étude de la géologie et de la géographie. 
Il marque très heureusement les progrès et surtout les limites de notre 
connaissance sur toutes les questions relatives à la nature et à la 
genèse de notre planète (notamment dans le chapitre relatif à l’inté- 
rieur de la terre), et il fait sentir fortement tout ce qu’ont d’éphémère 
et de changeant les aspects qui nous semblent éternels d’un monde en 
perpétuelle transformation. Il dégage bien l'essentiel des notions 
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actuelles sur l’origine et Faspect de la terre, sur lérosion et la sédi- 
mentation, l’orogénie, les tremblements de terre et le volcanisme. 


Les Alpes françaises, par Raoul Blanchard. 


Sujet immense et complexe, que des travaux récents de géologie 
et de géographie physique, des études plus récentes encore de géa- 
graphie humaine ont renouvelé. M. Raoul Blanchard était particu- 
lièrement qualifié pour le traiter, non seulement parce qu’il est 
directeur de l’Institut de Géographie alpine de l’Université de Gre- 
noble et que les Alpes françaises n’ont pas de secret pour lui, mais 
aussi parce qu’il est excellent professeur, qu’il enseigne et pratique 
parfaitement l’art de faire une bonne leçon d’agrégation. On sait que 
cet art modeste, mais subtil, qui nous vient tout droit des écoles de 
rhétorique de l’antiquité, permet à qui le possède de rendre claires 
les choses obscures, et, après six heures de méditation, de partir 
en spécialiste de la religion assyro-chaldéenne ou des vues politiques 
de Frédéric II. En outre, M. Blanchard aime les Alpes en touriste, 
en sportif et il veut les faire aimer. De là ce petit livre très clair, 
très informé, sans pédantisme, illustré de bons croquis, et qui ren- 
seigne le lecteur avec une compétence toujours égale, aussi bien sur 


le glaciaire des hautes vallées que sur l’état présent de l’industrie 
électrosidérurgique. 


Alpinisme hivernal, par Marcel Kurz. 


Ce sont surtout des Alpes suisses qu’il est question ici, et unique- 
ment au point de vue sportif : M. Marcel Kurz montre comment 
l'usage du ski a rendu facile l’exploration pendant l'hiver de la 
haute montagne, et jusqu'aux arêtes terminales; il fait un tableau 
minutieux de l’état des Alpes dans cette saison : climat, effet des 
vents, régime des avalanches, aspects divers de la neige; cette suite 
d'observations directes, ce résumé d’une expérience, offre un grand 
intérêt géographique. Viennent ensuite les conseils pratiques sur 
l'équipement et la technique du skieur. Enfin le récit fort pittoresque 
de longues courses l’hiver dans les Alpes témoigne des étonnants 
résultats obtenus par cette méthode nouvelle de progression. Vingt 
héliogravures fort belles illustrent l'ouvrage. 


Les monographies de la « Dépêche coloniale ». 
Collection Octave Homberg. 


La France semble, depuis une quinzaine d’années, prendre con- 
science de l’existence de son empire colonial, et de l’immensité de la 
tâche à accomplir pour l’animer, l’outiller, l’exploiter rationnelle- 
ment. Or cette tâche s’impose de toute urgence : car nos colonies 
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contiennent, inexploitées ou mal exploitées, les matières premières 
que nous achetons à l’Inde, aux deux Amériques, à l'Égypte, à l’Aus- 
tralie, — très cher, en livres et en dollars. La Dépêche coloniale a 
entrepris la rédaction de courtes monographies, destinées au grand 
public, aux milieux industriels et financiers, et présentant, matière 
par matière, l’état de la question et le programme à réaliser. Voici 
par exemple le thé : en une brochure de 24 pages, sont exposés très 
simplement : l'historique du commerce du thé, sa culture et sa pré- 
paration, sa production et sa consommation (courte analyse des 
méthodes anglaises), l’état du marché français alimenté pour les 4/5 
par l'étranger, l’état de la production indochinoise (elle exporte an- 
nuellement 909 tonnes, elle devrait en exporter 5 000), ses défauts, son 
avenir. — D’autres brochures paraissent ou vont paraître sur le pétrole, 
la soie, la laine, le caoutchouc, sur les industries coloniales ; certaines 
traiteront même de la conservation, de l’accroissement et de la for- 
mation technique de la main-d'œuvre. Ainsi ce programme d’exploi- 
tation rationnelle conduit nécessairement à prévoir l’aménagement 
de la main-d’œuvre, indispensable instrument de production. Par une 
admirable harmonie, l’utilisation économique de notre Empire, par 
cela même qu’elle comporte l’organisation de l’assistance et de l'hy- 
giène, semble devoir entraîner, comme conséquence seconde, l’épanouis- 
sement physique et moral des indigènes, en un mot leur bonheur, et 
l’on est amené à constater non plus seulement l’aspect économique du 
problème colonial, mais son aspect philosophique et moral. Peut-être 
serait-il souhaitable que ces deux aspects ne fussent jamais séparés. 


Les Sciences géographiques, par Camille Vallaux. 


Le développement rapide et très brillant des sciences géographiques 
en France, qui a fait naître des enthousiasmes justifiés et des systéma- 
tisations parfois excessives, a provoqué de la part des tenants des 
sciences voisines (histoire, sociologie, biologie, etc.), de la part même 
de géographes, des critiques souvent intéressantes, et une revision sou- 
vent pénétrante des valeurs reconnues. Après le livre de M. Lucien 
Febvre sur la Terre et l’évolution humaine, où une certaine géographie 
humaine est rudement prise à partie, voici l’analyse faite par 
M. Camille Vallaux des Sciences géographiques, de leur nature propre 
et de leurs limites. « L'esprit et la méthode géographiques ont leur 
domaine à eux où ils édifient une science indépendante. Mais ils 
débordent aussi sur d’autres domaines où leur place légitime doit 
demeurer subordonnée et secondaire, » D’où les deux parties du livre, 
la géographie comme science autonome et les géographies auxiliaires, 
La première a comme objet propre l’étude des connexions à la surface 
du globe, des trois états de la matière; elle emprunte ses éléments 
à d’autres sciences, mais elle synthétise les observations recueillies 
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par d’autres procédés : description des {ours d'horizon qui permet- 
tent de définir la notion géographique du paysage, étude des faits 
de masse qui échappent en tout ou partie à l’observation visuelle, 
méthodes propres d’encadrement et d’articulation. Mais ces procédés 
sont d’un maniement extrêmement délicat : l’auteur donne deux 
exemples de ces erreurs de méthode; la « fausse » théorie de 
l'économie destructive, la survivance prolongée des explications 
finalistes. L’esprit et la méthode géographiques se font sentir à leur 
tour sur les sciences voisines, dès qu’elles tentent des synthèses : 
sur la géologie, la météorologie et l’océanographie, sur la botanique 
et la zoologie, sur l’histoire et la sociologie. Mais, dans toutes les 
sciences, les explications d’ordre géographique sont limitées aux faits 
pour lesquelles les représentations sont possibles. On lira avec fruit, 
ce livre suggestif et pénétrant, que l’on souhaïteraïit parfois moins 


abstrait et plus nourri d'exemples. 
J. POIRIER 


% 
* * 
Commandant A. Grasset : La Guerre d'Espagne. Tome II. 


En dépit des difficultés matérielles de toute sorte que rencontre 
aujourd’hui la publication d’un ouvrage historique détaillé sur une 
question spéciale, la section historique de l'État-Major de l'Armée 
n’a pas hésité à reprendre l’édition du travail que le commandant 
Grasset a consacré, après des années de recherches et d’efforts, à 
la guerre d’Espagne (1807-1813). Le tome premier avait paru en 
juin 1914: deux mois après, l’auteur était gravement blessé à la 
bataille d’Ethe : l’ouvrage paraissait compromis. On n’accueillera 
qu'avec plus de faveur encore sa continuation. 

Le tome premier exposait les préliminaires : conquête du Portugal 
par Junot; invasion de l'Espagne préparée par des intrigues et par 
l’occupation des places de la Navarre, de l’Aragon, de la Catalogne ; 
arrivée de Murat à Madrid à la tête de trois corps d’armée impro- 
visés; révolte populaire transmettant la couronne du roi Charles IV 
à son fils Ferdinand. Le tome II montre les troupes françaises lancées 
à travers le pays insurgé qu’elles connaissent mal, et sur les popu- 
lations duquel beaucoup de leurs chefs se font des illusions, à com- 
mencer par le chef suprême, Napoléon lui-même, et par son lieute- 
nant Murat, qui commence par attendre fébrilement sa désignation 
comme roi d'Espagne et s’indigne quand il apprend la nomination 
de Joseph. Il faut voir comment ses trois colonnes sont bien vite 
arrêtées : celle de Bessières devant Saragosse, celle de Moncey devant 
Valence, celle de Dupont à Andujar (après avoir enlevé cependant 
Cordoue). Le tome II de l’ouvrage du commandant Grasset raconte 
les péripéties de la tragique semaine qui vit le mouvement insurrec- 
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tionnel s'étendre à toute l'Espagne et menacer de tous côtés nos 
troupes aussi impuissantes à progresser qu’à garder même leurs 
communications. 

Ce récit est fondé sur une connaissance parfaite des sources origi- 
nales françaises et espagnoles; et d’abondantes références sont 
données sur tous les points qui méritent une justification. La méthode 
de travail du commandant Grasset apparaît très solide et sérieuse ; 
mais l’abondante richesse de sa documentation me nuit en rien à 
la clarté et à la vigueur de 1a narration. Celle-ci est en même temps 
un texte scientifiquement établi et une vivante évocation du passé : 
deux caractéristiques que l’on retrouve au même degré dans les 
autres ouvrages de l’auteur, notamment dans ses monographies 
relatives aux batailles des frontières. 


Les origines diplomatiques de la guerre de 1870-71. 





Interrompue elle aussi par la guerre, la publication des documents 
tirés des archives du Ministère des Affaires étrangères et relatifs 
aux origines de la guerre de 1870 vient d’être reprise. Le tome XVI, 
actuellement paru, est intéressant non seulement en ce qu’il renoue 
une tradition, mais encore à cause de son contenu : celui-ci s’étend 
sur la période du 14 avril au 12 mai 1867. C’est le moment où la 
question du Luxembourg est dans toute son acuité. Un tel recueil, 
naturellement, ne se résume pas, Parmi toutes les dépêches du 
Ministre et de nos divers représentants à l'étranger, il faut tirer à 
part, croyons-nous, celles de M. Rothan, consul général à Francfort, 
un des plus perspicaces observateurs de la vie allemande et de la 
politique prussienne. Rothan a notamment mis en lumière (lettre 
du 19 avril) le fait que la Prusse, sûre de posséder une grande avance 
sur la France dans ses préparatifs militaires, pouvait être tentée d’en 
profiter pour entrer en campagne immédiatement; on sait que 
Bismarck dut reculer; mais n’est-il pas curieux de voir une semblable 
conviction dénoncée comme une cause possible de guerre en 1867 
alors qu’elle en fut une, et déterminante, en 1870 et en 1914? Grande 
leçon, que feront bien de retenir les réorganisateurs de notre défense 
nationale, en même temps que l’idée souvent exprimée par Rothan, 
que l’Allemand dissimule plus facilement que le Français. 





Crénéral Baumgarten-Crusius : Le Haut commandement 


allemand pendant la campagne de la Marne en 1914 (Traduc- 
tion française). 


L'ouvrage du général Baumgarten-Crusius, dont a récemment paru 
la traduction française, date déjà de plus de quatre ans. Sa lecture 
n’en est pas moins à recommander aux Français, car l’état d’esprit 
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qui s’y révèle est allé en s’accentuant et en gagnant des cercles tous 
les jours plus larges de l'opinion allemande. L’état d’esprit, disons-nous, 
et non certains points de la démonstration. En denombreux endroits, en 
effet, Baumgarten-Crusius $’écarte des thèses orthodoxes qui devaient 
triompher plus tard; et il serait curieux, si c'était possible, de recher- 
cher l’origine de ces transformations et de ces déformations. Conten- 
tons-nous d’en citer une assez importante : Baumgarten-Crusius 
reconnaît que, à la bataille des frontières, les IV® et Ve armées alle- 
mandes disposaient d’une certaine supériorité numérique; dans l’ou- 
vrage du Reichsarchiv paru à la fin de l’année dernière, un tableau 
comparatif des forces alliées et allemandes fait ressortir au contraire, 
sur le front de ces mêmes armées, une importante supériorité numé- 
rique française; il est vrai qu’une note figurant au bas du tableau 
nous dit : « Vu le manque de bases officielles suffisantes, les indica- 
tions relatives à la force des troupes de la coalition ne peuvent prétendre 
à une précision absolue; dans les cas douteux, on a toujours pris les 
nombres les plus élevés, si bien que, en particulier, la force de l’armée 
française est peut-être évaluée trop haut. » On comprend alors que 
Baumgarten-Crusius, quatre ans auparavant, ait pu reconnaître une 
supériorité numérique allemande, là où les hommes du Reïichsarchiv 
discernent une écrasante supériorité française. Et ces gens-là préten- 
dent faire de l’histoire, 

En réalité, ni les uns ni les autres n’en font. Mais du moins Baum- 
garten-Crusius nous prévient-il, sans le vouloir expressément, d’ail- 
leurs : son livre porte le sous-titre bien instructif de contributions à 
l'étude de la question de la culpabilité. Ce sous-titre à lui seul est char- 
mant. L'étude de la campagne de la Marne en 1914, c’est-à-dire des 
premières semaines de la guerre, démontrerait l'innocence de l’Alle- 
magne? Elle suffirait à détruire le faisceau de preuves rassemblées 
par les historiens non allemands qui ont étudié les semaines immédiate- 
ment antérieures au conflit? Il nous semblerait, au contraire, que, si 
l'étude des opérations d’août et du début de septembre 1914 peut 
prouver quelque chose quant aux intentions de l'Allemagne avant le 
déclanchement des hostilités, c’est à coup sûr sa culpabilité : un acte 
comme la violation de la neutralité belge ne peut procéder que d’une 
volonté réfléchie qui n’a pris sa décision qu’après un sérieux examen du 
pour et du contre; les mortiers de 420 qui pilonnent les forteresses 
montrent le degré où a été poussée la préparation de l’armée allemande, 
degré tel que la comparaison avec les armées françaises et russes a donné 
au grand État-Major prussien une si haute idée de sa supériorité qu’il 
a poussé de toutes ses forces à l’ouverture des opérations, 

Mais le général saxon considère le problème sous un aspect plus 
abstrus. Et, si nous l’avons bien compris, son raisonnement est en gros 
le suivant. L'armée allemande était un instrument d’une puissance 
inégalée et le miracle de la Marne, c’est celui qu’elle a accompli dans 

































































720 LA REVUE DE PARIS 


sa marche jusqu’auprès de Paris et dans sa victoire tactique sur la 
Marne contre un ennemi six fois supérieur en nombre (la bonne foi 
de Baugmarten-Crusius quant aux effectifs est des plus vacillantes); 
si cette victoire tactique n’a pas conduit à un grand succès stratégique, 
c’est que le malheur de l’armée allemande a voulu que ses destinées 
fussent confiées à des hommes sans force d’âme et sans volonté de 
guerre arrêtée. Ils perdirent la tête à la première péripétie grave. Et 
notre auteur condamne avec virulence le premier G. Q. G. allemand, 
et aussi le second, formé autour de Falkenhayn. Il trouve les mêmes 
faiblesses chez les hommes politiques allemands. Il conclut que ce qui 
a manqué à l’ Allemagne ce fut une volonté de guerre bien précise. On 
ne peut donc plus parler de culpabilité allemande. 

Que les dirigeants allemands de 1914 aient été des velléitaires, 
c’est fort possible, et on peut l’admettre. Mais s’ils n’ont pas eu de 
volonté de guerre ferme et arrêtée, leurs vélléités et leurs tentatives 
d’intimidation (celles-ci, comme il est naturel, avec l'espoir d’une 
réussite rendant inutile l’accomplissement de la menace) ont tout 
fait pour amener l’ouverture des hostilités : ce n’est pas les inno- 
center de dire qu’ils ne se sont pas trouvés à hauteur des événements, 
qu’ils avaient déclanchés. Guillaume II n’avait pas voulu cela, 
c’est-à-dire la défaite allemande; mais il avait rêvé de l’hégémonie 
européenne : qu’il ait voulu passer du rêve à la réalité sans avoir 
pris absolument toutes les précautions possibles en vue du succès, 
l’histoire le dira; mais qu’il lait voulu, cela ne fait aucun doute. 
Essayer de l’innocenter en disant que cette volonté n’a pas été 
éclairée et vigoureuse, c’est une duperie. Et le plus grave, c’est que 
cette légende, largement répandue et savamment entretenue dans 
le peuple allemand, est des plus dangereuses pour la paix du monde : 
car elle aboutit à la glorification de la volonté guerrière chez un 
peuple dont les moyens de nuire sont restés formidables. D'ailleurs 
Baumgarten-Crusius ne s’en cache pas : il envisage la victoire de 
l'Allemagne « dans la bataille économique qui se livrera pour 
l’hégémonie mondiale ». Mais n’accepterait-il pas volontiers que la 
lutte économique se transformât en une lutte armée? 


J.-M. BOURGET 





Les communications relatives à la Rédaction doivent être adressées 
à M. André CHAUMEIX, Directeur de la Revue de Paris, 114, 
avenue des Champs-Élysées. — Paris (VIIIe), 
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CHRONIQUE DE 


LA QUINZAINE 





Juillet. — La Chambre achève l'examen 
du budget rectifié de 1925. — Le Sénat 
adopte le projet de loi autorisant la revision 
des prix des baux à longue durée. — La 


Commission d'enquête parlementaire au Maroc 
fait connaître à la Commission de l’armée les 
conclusions de son voyage. 

__ Un décret du ministre des Finances publie 
les conditions du nouvel emprunt. — Les négo- 
ciations du modus vivendi économique franco- 
allemand, sans être officiellement rompues, 
sont provisoirement suspendues, — La Com- 
mission des finances du Sénat procède à 
l'étude du budget de 1925 que lui a renvoyé 
la Chambre, — Le gouvernement britannique, 
en raison de l’ingérence des autorités sovié- 
tiques dans les agitations de Chine, envisagerait 
le rappel de son représentant à Moscou. — 
Le dernier recensement (Sarre non comprise) 
fait ressortir à 62 500 000 habitants la popu- 
lation de l’Allemagne. — Swaton et Changhaï 
sont le théâtre de nouveaux désordres xéno- 
phobes. 


. — A l'occasion de la fête de l’Aït-el-Kebir, 


le bey de Tunis envoie ses vœux au sultan 
du Maroc. — M. Mussolini passe, à Ostie, 
une revue de la flotte italienne. — Dans la 
basilique de Saint-Pierre de Rome, cérémo- 
nies pour la béatification des soixante-dix- 
neuf martyrs de Corée. 


. — Le Conseil des ministres nomme le général 


Naulin commandant supérieur des forces 
françaises au Maroc sous la haute direction 
du commissaire résident général, maréchal 
Lyauley. — Le Sénat achève la discussion 
et vole l’ensemble du projet de loi sur la liberté 
commerciale. La Commission sénatoriale 
des finances achève l’examen du projet remanié 
de budget pour 1925. — La situation militaire 
au Maroc s'améliore par suite des succès rem- 
portés par nos troupes au nord de Taza. — La 
Conférence de Madrid poursuit ses travaux; 
l'accord de principe est'acquis sur les condi- 
tions de paix à imposer à Abd el Krim. 

Les présidents des délégations française et 
allemande pour les négociations d’un modus 
vivendi économique décident de rester en 
contact. Les délégations tiendront une nou- 
velle réunion le 15 septembre. — Le Sénat vote 
le projet de mise à exécution de la deuxième 
tranche du programme naval. Il aborde ensuite 
le projet relatif à l’Institut international de 
coopératijonintellectuelle. — Mort de M. Eugène 
Pierre, secrétaire général de la Présidence de la 
Chambre, — Une agression chinoise s’est 
produite à Port-Bayard sur le territoire 
fraiçais de Kouang-Tchéou. 

La Commission du suffrage universel 
repousse successivement tous les systèmes de 
\olalion envisagés par sa sous-commission 
el S’ajourne à octobre. — Par 400 voix contre 
ii, la Chambre ratifie, en l’amendant, la 
convention de Washington sur la journée 
oc huit heures. 

Après un vif débat qui nécessite une séance 
ce nuit, la Chambre vote les crédits pour le 
taroc. — Le Sénat achève la discussion du 
vrojet de budget de 1925. — Après un entre- 
tien avec le roi Alphonse, M. Malvy quitte 
ladrid, l'accord de principe sur une politique 
commune des gouvernements français et 
‘spagnol étant acquis. — Le gouvernement 
oritannique répond à la note espagnole rela- 
tive à la zone de Tanger. La Grande-Bre- 
tagne estimerait que les événements actuels ne 





motivent point une modification du statut de 
Tanger. 

10. — Le garde des Sceaux saisit la Chambre 
d’un projet de loi fixant, à partir du 1er jan- 
vier 1926, la législation sur les loyers. — La 
Chambre vote, avec quelques modifications, 
le budget des dépenses de 1925 qui lui était 
renvoyé par le Sénat. — Le Sénat adopte le 
projet de loi réorganisant le service adminis- 
tratif en Alsace et en Lorraine. — Mort de 
M. René Quinton, président de la Ligue 
nationale aérienne. — Les délégués fran- 
çais et espagnols achèvent la rédaction de 
l’accord politique relatif au Maroc. Le texte 
en sera soumis demain aux deux gouverne- 
ments. 

11. — La Chambre vote pour la troisième fois 
le budget de 1925. Elle apporte de nombreuses 
modifications au texte sénatorial de la loi des 
finances. Par 263 voix contre 261, sur l’inter- 
vention pressante de M. Caillaux, elle prononce 
la disjonction des textes relatifs à la taxe sur 
le chiffre d’affaires. 

12. — Après trois séances mouvementées, la 
Chambre vote pour la quatrième fois le budget 
de 1925. Sur. la taxe relative au chiffre d’af- 
faires, le gouvernement pose la question de 
confiance et l’emporte, par 325 voix contre 
245. M. Auriol donne sa démission de président 
de la Commission des finances. — M. Milliès- 
Lacroix, président de la Commission sénatoriale 
des finances, est ‘démissionnaire. — M. Cail- 
laux est élu sénateur de la Sarthe, sans con- 
current. — Après ratification des deux gou- 
vernements, l’accord franco-espagnol sur 
l’affaire marocaine est signé à Madrid. 

15. Les deux Chambres achèvent de se mettre 
d’accord et votent le budget de 1925. — Les 
pourparlers pour le renforcement de la protec- 
tion de Tanger se poursuivent entre les gou- 
vernements britannique, espagnol et français. 

14. — Célébration de la Fête nationale. La revue 
traditionnelle ayant été supprimée, une céré- 
monie militaire à laquelle participe le Président 
de la République a lieu à la tombe du « Sol- 
dat inconnu ». — Abd el Krim reprend l’ofien- 
sive en direction de Fez. 

15. — Le président du Conseil confère avec le 
le maréchal Pétain, le général Debeney, chef 
d’état-major général, et le général Jacque- 
mont, chef de son cabinet militaire. Les besoins 
du corps expéditionnaire du Maroc, en matériel 
et en effectifs, font l’objet de cet entretien. 

16. — Le Président de la République passe, 
à Cherbourg, la revue des flottes de l’océan 
Atlantique, de la Manche et de la mer du Nord. 
— Le maréchal Pétain se rend au Maroc pour 
assurer sur place, d’accord avec le maréchal 
Lyautey, l’utilisation des renforts envoyés 
au résident général. — Devant la 10e Chambre 
correctionnelle, procès de M. Charles Maurras 
poursuivi pour menaces de mort condition- 
nelle à l’égard du ministre de l'Intérieur. 

17. — Le maréchal Pétain est arrivé à Rabat 
et confère avec le maréchal Lyautey. Le 
général Naulin après s’être entretenu avec 
le président du Conseil et le ministre des 
Affaires étrangères quitte Paris pour aller 
prendre possession de son poste au Maroc. — 
La 10e Chambre correctionnelle condamne par 
défaut M. Charles Maurras à deux ans de 
prison et 1 (00 francs d’amende. 





l’évacuation de la Rhur. Elles ont quitté 





hier Recklinghausen. 


18. — Les troupes françaises commencent 
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